_ Olbrzymi cień ojca zasłonił mu widok na 
świat. 

— Odsun się ojcze! 

Ponura twarz zwraca się w stronę syna. 

— Na co? Tak mi wygodnie! 

= Ojcze, posuń się. Ja chcę zobaczyć coś 
więcej, niż twoje plecy. 

— Niel 

Ryś spuszcza główkę o płowych, jasnych 
włosach, Po twarzyczce spływają sznureczki 
łez. Są słone i mdłe. 

O, jakiż papa niedobry! W małej główce 
lęgną się myśli złe i nienawistne. 

sę Ojcze, jak będziesz taki zły dla mnie, 
nie będę cię kochał. Mamusia mnie przecież 
uczyła, że trzeba kochać to, co dobre i szla- 
chetne. 

— Głupi jesteś, ale to dlatego, żeś jeszcze 
mały. Gdy. urośniesz, będziesz myślał inaczej. 

Ryś nie może tego zrozumieć. Jak to, więc 
będzie kiedyś duży? Będzie taki, jak inni? 
To niemożliwe! Ryś nie lubi gmatwać swych 
myśli, „już i tak poplątanych. Dużo rzeczy 
na Świecie jest dla niego niezrozumiałych, 
a niema mu komu ich wytłumaczyć. Tylko 
krzyczy i krzyczy. Zresztą — co tam... Ryś 
woli pątrzeć na wylegującego się, tuż koło 
„parkanu psa. Właśnie i ojciec! skierował 
wzrok w tamtą stronę. 

— Tatusiu, kup mi tego pieska! 

— Na co ci pies? 

— Będę się z nim bawił, tatusiu! 

— Eee... zawracasz mi głowę! 

W domu Ryś się nudził. Największą jego 
uciechą było, gdy ojciec poszedł do miasta. 
Wtedy wyciągał swoje ołowiane wojsko 
i bawił się w wojnę. 

* * * 


Świat obracał się dokoła swej osi. Życie 


szło naprzód. Na duszę Rysia padają prze- 
życia, jak gwiazdy świetlane. Niektóre parzą, 
inne są łagodne w kołorze dla oczu jego 
duszy. 
Mijały lata, a cień ojca nie schodził mu 
_ 2 oczu, rzucając długą smugę mroku na je- 
go dzieciñstwo. Wysoka pani w długiej, je- 
dwabnej sukni nie zwraca na Rysia uwagi. 
Bo i poco? Ryś był w domu zwierzątkiem 
niezdatnem do niczego, wszystkim zawsze 
zawadzający, często zapłakany i smutny. 
w chłopięcej głowie już dawno skrystalizo- 
wała się myśl, że żyje przy nich tylko z woli 
jakiegoś nakazu, z woli, której przełamać 
nie można. 
Biegły dni, toczyły się wdał godziny życia 
chłopca, jak rozklekotany wózek na owal- 
nych kołach. Nie skarżył się nikomu, bo wie- 
dział, że mu nie wolno, nauczony doświad- 
czeniem nabytem z ciężkiej, ojcowskiej ręki. 


EUGENJUSZ JAWOREK 
ę . I ` l 


Z okna swego pokoiku lubił obserwować 
zachód słońca i cieszył się, gdy trafnie okre- 
Slit kolory, mieniące się przeróżnymi odcie- 
niami na dalekich wzgórzach. 

Nęciły go te góry z oddali. Zdawały mu się 


nieosiągalne. Często marzył o tem, jakby to 
kiedyś dojść do ich poduóża, a potem z ki- 
jem w ręku wspiąć się na szczyt i stamtąd 
zobaczyć Świat cały. Ryś wyobrażał sobie, 
że góry łe są najwyższe na Świecie. 


Brama pałacu zamknięta. Za wysokiem 
ogrodzeniem kwitną liljowe bzy. Bzy pachną. 
O jak cudownie pachną! Na klombach za- 
kwitły róże. A w oczach Rysia łzy. W po- 
wietrzu rozlana cisza i jakies aawne sny 
dzieciństwa myśli mroczą. 

O, gdzie jesteś dzieciństwo moje? 


Okute w lody skały. Pod nogami śnieg 
chrzęści na ścieżkach. W zamarzłych soplach 
czai się chłód. Na szarem niebie chwieje 
się ptak. Rozpiąwszy skrzydła, pędzi do góry. 

Poleciał... 

Wiatr wieje: do szpiku kości, 
wiatr. 

Dlaczego życie moje było zawsze zimą? 

Dlaczego chłód spowijał moje piersi? 

Życie wypędziło z duszy mej dzieciń- 
stwo i napoiło świadomość moją wieńcem 
szarych dni mitręgi i znoju. O przekleństwo 
okrutne, które po dniach boju nie dasz mi 
zasnąć w nocy, boś legło na piersi i dławisz 
zmorą jutra! 

Ryszard odpędza od siebie przykre myśli. 
Wtem, ni stąd ni zowąd wyrasta mu przed 
oczyma ołbrzymi cień. Ryszard rozgląda się 
niespokojnie, łecz nikogo nie widzi. Po dłu- 
giej chwili, która ciągnie się jak wieczność, 
cień znika. Serce trzepocze się w lęku. Z głę- 
bi duszy wyrywa się protest, lecz kona na 
ustach. Tylko rozdygotane szczęki rozchy- 
lają się, by usta mogły wyszepta& jedno 
słowo: 

Ojcze!... 

Oczy zachodzą mgłą łez. Ręce zaciśnięte 
kurczowo, wtłoczone w podszewkę kieszeni, 
wiotczeją w uścisku. Pałce zwinięte w pięści, 
roluzniajq się. 

Powoli, przed chwilą wydeptaną ścieżyną 
począł schodzić na dół. Wierny angielski 
dog spojrzał mu głęboko w oczy, wziął w zę- 
by torbę myśliwską, leżącą na Śniegu i po- 
dążył za nim. 


mrożący 


Na kominku, z trzaskiem bucha ogień. 
Smolne polana skwierczą. Żywica płonąc, 
kropla za kropłą opada na spopielałe wę- 


gielki. W komnacie słychać głęboki oddech 
starego towarzysza, wyciągniętego na mięk- 
kim dywaniku tuż obok kominka. Zapatrzył 
się Ali w ogień, a gdy go ten począł razić, 
odwraca swój wielki łeb w stronę, gdzie 
w głębokim fotelu, swobodnie wyciągnięty 
spoczywa jego pan. 

Wtem na dworze wiatr uderzył tuma- 
nem o ścianę pałacu, zawył w kominku, 
rozrzucił snop iskier i z hukiem otworzył 
okiennice. Pies zerwał się i warknął, szcze- 
rząc kły w stronę okna. Ryszard odwrócił 
głowę, uciszył psa i podniósł się z fotela. 

Lecz nic się nie stało, nikt nie zakłócił 
spokoju. Tylko języki Światła drgaja na | 
ścianach roztańczone, tyłko myśli kłębią się ` 
w mózgu dziwne, myśli gryzące duszę, żrące 
serce tęsknotą za NIM — za tym złym czło” 
wiekiem, który dał życie, zbudował ciało, 
ale o resztę się nie zatroszczył. Zostawił zły 
ojciec syna na pastwę losu. Zostawił na ży- 
cia Ścieżce, jak sternik łódź na wzburzonych 
fałach oceanu. Może nie wiedział, że jedno 
serce za nim tęsknić będzie zawsze. Może nie 
rozumiał. 

Wtem na dziedzińcu ktoś szarpnął bramą 
i w ciężkiem powietrzu rozległ się cichy jęk 
dzwonu. Ktoś chciał wejść do pałacu. 

— Ojcze! To może od ciebie ojcze” To ty 
innie napewno wzywasz! 

Po marmurowych schodach ktoś stąpa: 
Kotara u wejścia się rozchyła i ktoś, Śnie- 
giem obsypany, wchodzi, podaje éwiartk¢ 
papieru i zaika. 

Czerwone i czarne litery, litery drżące 
małe i duże, a miedzy niemi..... O Boze:!... 

— To straszne! Ujcze! Tyś przecież nie 
umarl?!.. Ojcze, to być nie możel: Ojcze. 
mój ojcze kochany! A 

Pękają fundamenty w gruzy walą st 
ściany... 

Jak pełno tutaj kwiecia! Jak dużo barw: 

Z dałeka, wetknięty w ziemię krzyż, twa” 
rzą tablicy zapatrzony w dal, trwa jak pie! 
grzym, zasłuchany w muzykę dzwonów. 

Ścieżyną dąży ktoś, a przed nim stary 
pies. 2 

Ryszard podchodzi do krzyża i wspiera s!¢ 


rt, == 


. na nim ciężko. Ręka wyciąga z pod płaszcza 


pęk kwiecia i składa go na grobie. Pies kła 
dzie się obok. 

Szmer szeptanej modlitwy i szum cme!” 
tarnych drzew. 

Ryszard podnosi się z kolan. 

— O, jakże teraz żyć.... 

Pomiędzy drzewami błądzą cienie, lecz ! 
nie te, nie te.... 
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Numer 45 Niedziela, 6 listopada 1938. Rok IV 


ASY NUMERU 45-60: 


KRÓLESTWO ZWIERZĄT 
STWORZONE PRZEZ 
CZŁOWIEKA. 

Ogrody zoologiczne przestały 
być więzieniami od chwili, gdy 
dawny system klatek zastąpio- 
No nowym, opartym na t. zw 
wolnym wybiegu. Str. 4—5. 
E- 

EJ 

Artyści na cenzurowanem: 
STEFANJA JARKOWSKA. 
Powrót świetnej artystki na 
scenę po trzyletniej przerwie 
wywołał żywe zadowolenie w 

sferach teatrałnych stolicy. 


Str. 6. 
= 
= 
SMIGIEL — MIASTO 
WIATRAKOW. 


Ciekawe epizody z dziejów 
Śmigla, którego okolica, dzię- 
ł swym 'wiatrakom zyskała 
miano „polskiej Holandji“. 
Str. 8. 
E= 
=m 
Nowy Konkurs Magazynu „As“: 
JAK SPĘDZAM WAKACJE? 
Pięć najoryginalniejszych zdjęć 
otrzymą cenne nagrody. 
Str. 11. 


Z TAŃCEM I PIOSENKĄ... 


«przez ziemie Śląska Cieszyń- 
skiego. Str. 15. 


GDY „GWIAZDY* ZSTĘPUJĄ 
NA ZIEMIĘ... 
Niedyskrecje z prywatnego ży: 
Ga amerykańskich artystek 

t artystów filmowych. 
Str. 16--17. 
E 
| 
U STÓP HRADCZYNU. 
Zabytki starej Pragi, pałace 
! kościoły mówią o dziejach 
Miasta, które nieraz były nie- 
twykle burzliwe. Str. 18—19. 
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Nowele. — Szkice. — Kącik fi- 


latelist = igłówki 
mody ARENY = ee Fol. N Y T — Osaka. 
Gimnastyka J. ETC Niewiele się zmieniło w psychologji_ narodu japońskiego, a zwłaszcza japońskiej kobiety od 
WA paean " chwili, kiedy Loti zapoznał z niq Europę w swej pięknej książce „Madame Chrysanthème”. 
R a. — Dział gospodar- W zeuropeizowanem życiu Japonji stanowi ukochanie dawnych tradycyj i zupełnie swoisty pogląd 
Pi. domowego. — Nowe na życie w dalszym ciqgu sprężynę działalności tego dzielnego narodu. Kobiety, które widzimy 
iążki, — Na scenie. — Pro- na naszem zdjęciu, noszą odwieczne stroje japońskie i wykonują prace fizyczne, co nie 
gram radjowy. przeszkadza, że mogą one być wychowankami angielskiego college'u lub paryskiej Sorbony. 


a dai diba 


urody zoologiczne, slanowiące niewy- 
O czerpane źródło radosnych wzruszeń 

dla miłośników zwierząt, a przytem 
będące idealnem, żywem studjum dla nau- 
kowców, znane były od niepamiętnych cza- 
sów. Już na tysiąc lat przed naszą erą ce- 
sarz chiński Woo-Wang zakłada wspaniały 
ogród zoologiczny, w którym ku wielkiej 
uciesze swych poddanych gromadzi wszelkie 
dzikie zwierzęta, gady i ptaki. Kto wie, czy 
cesarz chiński nie wzorował się pod tym 
względem na Egipcjanach, którzy. jak twier- 
dzą poważni cgiptolodzy, na podstawie ba- 
dań wykopaliskowych, pierwsi wpadli na 
pomysł urządzania zwierzyńców dla celów 
naukowych i pedagogicznych, a faraon Tu- 
tanchamon, panujący ok. 1360 r. przed Chr. 
był zapalonym zoologistą i wielkim miło- 
śnikiem zwierząt. 

W tych czasach Europie ani się nie Śniło 
o jakichś tam ogrodach zoologicznych. Do- 
piero Łudwik XI, król francuski, zakłada 
w Paryżu w drugiej połowie XV w. pierwszy 
w Europie ogród zoologiczny, który jednak- 
że nie cieszył się zbyt długiem życiem. Już 
bowiem jego następca Henryk IV, któremu 
jakaś wróżka przepowiedziala, że zginie 
pożarty przez Iwa, kazał w obawie o swe 
cenne życie wymordować wszystkie zwie- 
rzęta paryskiego Zoo, a sam ogród raz na 
zawsze zamknąć. 

Niemniej smutny los spotkał mieszkańców 
ogrodu zoologicznego w Paryżu, wskrzeszo- 
nego przez Ludwika XIV. W czasie oblęże- 
nia Paryża w r. 1870, gdy mieszkańcom 
groziła Śmierć głodowa, wszystkie słonie, 
Iwy, niedźwiedzie, które również zdychały 
z głodu, poszły pod nóż rzeźnicki, by pora- 


tować tragiczny stan aprowizacji stolicy 
Francji. 
Z czasem stało się ambicją każdego 


nieomal większego miasta Europy posia- 
danie zwierzyńca, urządzonego w miarę 
sił i kapitałów. Prawdziwy jednakże ro- 


zwój ogrodów zoologicznych rozpoczął się 
30 lat temu, tj. od czasu, gdy wielki nowator 
w tej dziedzinie, słynny Hagenbeck odrzu- 
cił w hodowli dzikich zwierząt wszełkie kra 
ty, klatki i ciasne pomieszczenia i wprowa- 
dził system wolnego wybiegu. System ten 
polega na stworzeniu każdemu, zwierzęciu 
bodaj w minjaturze takich warunków egzy- 
stencji, jakie normalnie posiada na swo: 
bodzie. 

Ambicją każdego ogrodu zoologicznego 
jest nietylko posiadanie jaknajwiększej ilo- 
Ści najrzadszych i najdroższych okazów 
zwierzął i utrzymanie ich w należytem zdro 


Keólestwa zwieezat stworzone 


2 « 

Powyżej: Hi- a] SUQ 

popotamica op © “ç 3 
Molly. a ' 


Poniżej: Peli- 
kan baba. 


wiu i wyglądzie, lecz przedewszystkiem wy- 
produkowanie własnego przychowku, co jest 
rzeczą bodajże najtrudniejszą w hodowli 
dzikich zwierząt. Kiżde zwierzę odpowiada 
bowiem na wszelkie nieręczności ze strony 
hodowcy brakiem dążeń do rozmnażania 


Ate, caławi 


się. To też nic dziwnego, że przyjście na 
świat jakiegoś słoniątka, bizona czy też in- 
nego potomka mieszkańca Zoo, witane jest 
niczem narodziny jakiegoś następcy tronu, 
a wieść o tem radosnem zdarzeniu obiega 
prasę nieomał całego Świata. 
Najpopułarniejszy w Polsce i najczęściej 
odwiedzany przez luryslöw warszawski 
Ogród Zoologiczny jest jednym z najmłod- 
szych ogrodów Europy. Wprawdzie już 
w r. 1870 wyłoniły się projekty założenia 
takiego ogrodu, jednak ówczesne władze ro- 
syjskie nie odnosiły się przychylnie do tej 
sprawy. Dopiero w r. 1881 udało się zreali 
zować te plany i ło dzięki wysiłkom kilku 
wybitnych jednostek zpośród obywateli war- 
szawskich. Pierwszy ogród zoologiczny w 
Warszawie powstał na Bagateli, a wyposa- 
żony w dość pokaźną ilość drapieżników, 
cieszył się znaczną frekwencją publiczności. 
Jednakże już po dziewięciu latach ogród 
żaslał zamknięty. gdyż prawie wszystkie 
zwierząła wygineły na skutek jakiejś zarazy. 


Ale warszawscy entuzjaści fauny dalekich 
lądów nie ustawali w swych dążeniach. Za- 
wiązało się nawet Towarzystwo, mające 


wśród swych członków wielu wybitnych 
ludzi nauki, a zwłaszcza przyrodników, 
którym wreszcie udało się po długoletnich 


staraniach dopiąć zamierzonego celu. Zarząd 
miasta Warszawy wydziela w r. 1928 olbrzv- 
mi teren na prawym brzegu Wisły, naprze- 
ciw Zamku i Starego Miasta, zakupuje pe- 
wną ilość zwierząt, do tego dochodzą pry- 
watne dary od licznych przyjaciół i już 
w następnym roku warszawski ogród zosta- 
je wciągnięty na listę Międzynarodowego 
Związku Ogrodów Zoologicznych, nabywa- 
jąc tem samen prawo do oficjalnego tytułu 
„ZOO*, 

Dyrektorem Ogrodu został wybrany dro- 
gą konkursu dr Jan Żabiński, asystent zoo- 
logji na Uniwersytecie warszawskim, wielki 
miłośnik i znawca zwierząt, człowiek o głę- 
bokiem sercu, a zarazem siłnej ręce i roz- 
machu na europejską skalę. Dyrektor Za: 
biński piastuje swój urząd do tej pory, 
`a obecny wysoki poziom ogrodu jest bez- 
sprzecznie dziełem jego niczmordowauej 
energji i wytężonej pracy. 

Warszawski ogród zoologiczny zajmuje 
co do obszaru, liczącego 33 hektary, pierw- 
sze miejsce w Europie. W projekcie jest 
dzierżawa dalszych 7 hektarów, co w ogół 
nej sumie 40 hektarów stanowić będzie ma- 
ksymalną wielkość obszaru, obliczoną na 


możliwoścj 
szego turysty. 

Stan liczebny zwierząt, 

slale powiększający się 
z roku no rok, przedsta- 
wia imponującą cyfrę ty- 
iąca sztuk, przy warto- 
Ści 35 tysięcy złotych. Do 
najcenniejszych okazów 
zaliczyć trzeba wspaniałą 
parę hipopotamów, Boh 
by i Molly. Ołbrzymie te 
potwory, ważące po dwa 
i pół tony, o niebywale 
szerokiej paszczy, uzbro 
jonej na przodzie w dwa 
potężne kły, płaiwią się 
calutki 'dzionek w su- 
dzawce. Od czasu do cza- 
su unoszą łeb dla nabra- 
nia powietrza lub zwa 
bione ` widokiem smacz- 
nego buraczka w ręku 
zwiedzającego, podpły- 
wają do brzegu, rozdzia- 
wiając pysk od ucha do 
ucha. 

Daleko więcej towarzyskie są foki, zaj- 
mujące obszerniejszą sadzawke, z której 
chętnie wychodzą na brzeg, głośnem szcze- 
kaniem dopominajac się od publiczności 
przysmaków w postaci rybek, sprzedawa- 
nych na miejscu ku wygodzie gości. Jeśli 
chodzi o sympatję publiczności, to najwięk- 
szą cieszą się małpy i słonie. Zwłaszcza có- 
reczka państwa słoniów Jasia i Kasi, na 
Tuzinka, jako rodowita warszawianka, jes 
slale przedmiotem ogromnego zainteresowa- 
dia. Panna słoniezka liczy półtora roku ży- 
cia, waży 300 kg i jest tak fizycznie jak 
i umysłowo doskonale rozwiniętem dziecię- 
ciem. Do zamążpójścia ma jeszcze duża 
czasu, przynajmniej z 8 do 9 lat. Imię „Tu- 
zinka* zawdzięcza faktowi urodzenia się 


najwytrwal- 


jako dwunaste zkolei słoniątko w ogrodach 
zoologicznych Europy, co swego czasu było 


przedmiotem szeregu artykułów w prasie 
polskiej i zagranicznej. 

Klatki z małpami są stale oblężone i to nie 
tylko przez dzieciarnię, ale i dorosłych, za 


Basen niedźwiedzi polarnych obudowany blo- 
kami z betonu, imitującemi skaliste brzegi 
Oceanu Lodowatego. 


Mała „kapucynka‘, cze: 
kająca na okazję do no- 
wej psoty. 


Na lewo: Rodzina fia- 
mingów z godnością 
spaceruje po stawie. 


Na prawo: Piękny okaz 
kakadu. 


ZDJECIA " 
FELIKS NOWICKI KRAKOW 


śmiewających się z 
psot i figlów tych po- 
ciesznych zwierzątek. 
Rej wodzą rezusy i 
kapucynki, małe mał- 
pki, nadające się j do 
hodowli pokojowej 
Pawiany 

niejsze i nie 

zabawy „na po! 

W osobnym  pawilo- 
nie umieszczono pod 
specjalną opieką pie- 
lęgniarki parę szym- 
pansów. O tej rozko- 
sznej parce możnaby 
napisać specjalne stu- 
djum. Jak niezwykle 
trudne w hodowli sa 


szympansy — Świadcz 
najlepiej fakt. że 
stosunkowo wielką ilość 
tych małp, przebywają- 
cych w różnych zwie- 
rzyńcach, łącznie z fermą 
d Woronowa, urodziło 
się zaledwie do tej porv 
w Europie dwie sztuki. 
W bieżącym roku war- 
szawskie Zoo może po: 
szczycić się nielada przy- 
chowkiem. Dumą ogrodu 
są młode likaony, które 
po raz pierwszy w Eu: 
` ropie ujrzały światło 
dzienne i to właśnie w 
Warszawie. Likaony są 
ło dzikie psy, żyjące 
dami na stepach afry 
kańskich, a z racji swego 
wyglądu nazwane ró 
wnież hjeno-psami. Nie- 
mniej dumnym jesi dyr. 
Żabiński z małej „Ady“, 
zebry krzyżówki dwóch 
odmian zebr, która acz liczy zaledwie trzy 
miesiące życia, już stała się przedmiotem 
gorących dyspuł i naukowej rozprawy na 
temat jej urodzin. 

Groźne imię „Pryszczycy* zdobyła sobie 
antylopka gnu, która przyszła na Świal aku- 
rat w dniu zamknięcia Zoo, spowodowane 
go ostrożnością przed zawleczeniem tej cho- 
roby do ogrodu. „Pryszczyca* jest również 
jedną z pereł w koronie hodowlanej dra 
Żabińskiego, ponieważ antylopy gnu, żyjące 
normalnie na nieograniczonych przestrze- 
niach, bardzo rzadko przychodzą na Świat 
w niewoli. 

Dla rodziny lwów, składającej się z dwu 
nastu członków, -buduje się właśnie nowy 
wybieg na miarę nieomal afrykańskich 
dżungli. Lwy zaasymilowały się stosunkowo 
najłepiej w niewoli. Dyrektor Żabiński, 
wielki psycholog zwierząt, nie ma o nich 
zbyt dobrej opinji. Twierdzi, że tytuł „kro. 
la zwierząt zdobyły sobie jedynie dzięki 


Dokończenie na str. 20-ej. 


Rozmowa 
z współczesną Panią 


„Jestem aktorką. Publiczność lubi mnie 
i darzy swymi względami; muszę często 
występować i być zawsze w formie“. 


„Jestem więc niewolnicą publiczności: życie moje to wieczny 
ruch. Rola za rolą, próba za próbą i jedeu występ za drugim* 


„Praca moja, pełna niezmiernego wysiłku i trwałego napięcia — 
wyczerpuje ciało i nerwy. Jestem z natury raczej wątłą, lecz 
do utraty sil nie wolno mi dopuścić, bo to byłby początek koń- 
ca: — Zmeezona kobieta nie może porywać i budzić podziwu...“ 


„Na szczęście lekarz mój opiekuje sie mną z ojcowską troskli- 
wością, a ja spełniam jego zlecenia z bezgraniezną ufnością: 
pije rano i wieczór, a w okresie wzmożonej pracy, także pod- 
czas dnia — filiżankę Ovomaltyny. Dzięki temu mogę -da- 
wać ze siebie maximum, a jednak być zawsze w formie!“ 


OVOMALT 


siłotwórczy koncentrat odżywczy, smaczny, lekki, łatwostrawny. 
Ovomaltyne piją miljony, Ovomaltyna wzmocni i Ciebie! 


STEF ANJA 
JARKOWSKA 


I| 


Stetanja Jarkowska i Bogusław Samborski 
w jednej ze scen „Subretki” Deval'a.: 


ZZ o Wzech latach pobytu zagranicą po- 
( J wróciła do Warszawy Stefanja Jar- 
kowska, artystka scen stołecznych. 
aby po tak długicj przerwie w pracy sce- 
nicznej zabłysnąć na nowo na deskach Tea- 
tru Polskiego wysoką skałą taleniu. 
Radość, z jaką publiczność powitała swą 
dawną ulubienicę oraz entuzjastyczne gło 
sy prasy 'były najwymowniejszym dowo- 
dem, że le trzy lata przerwy nie zdołały 
w niczem osłabić w sercu płochej i zmien- 
nej Warszawy wiełkiej i niekłamanej sym- 
palji, jaką sobie zaskarbiła artystka po- 
przednią pracą w teatrach stolicy. Któż nie 
pamięta rozkosznej spryciarki „Roxy“, 
rozśmieszającej do łez „Arletty*, sentymen- 
ialnej tangereczki „Migo“ — ról, klóremi 
młoda artystka, po zaangażowaniu jej z Ło- 
dzi przed sześciu łaty do Teatru Połskiego, 
podbiła z miejsca całą Warszawę! Stefanja 
Jarkowska posiada rodzaj talentu, przema- 


“wiajacego do widza bezpośredniością gry, 


szczerością naiwnych lub wzruszających 
akcentów, wrodzonym wdziękiem, humorem 
i temperamentem scenicznym — wałorami, 
tak rzadko idącymi w parze, że ich właści- 
cielka siłą rzeczy musiała się wybić ponad 
przeciętność i szabłon i zdobyć dominujące 
stanowisko wśród gwiazd polskiej seeny. 

W garderobie pani Jarkowskiej, której 
składam wizytę podczas przedstawienia, 
nastrój uroczysty. W wazonikach pęki kwia- 
tów, dowody sympatji ze strony licznych 
przyjaciół i wielbicieli talentu artyski. Pani 
Stefanja — na scenie opanowana — Iulaj 


za kułisami zdradza lekkie podniecenie 
1 zdenerwowanie. 

— Trzy lata nie byłam na scenie — mó- 
Wi swym niskim, ciepłym głosem. — To 


przecież kawał czasu, nieprawdaż? Zylam 
przez ten czas w tak różnych warunkach, 


tyle nowych twarzy, wrażeń, ustawiczna 
zmiana otoczenia — bawiłam w  f[talji, 
Szwajcarji, Jugosławji i we Francji — że 


zdawało mi się, iż już nigdy nie potrafię się 
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nagiąć do surowej dyscypliny pracy w tea- 
trze i że juz wogóle nie potrafię grać, cho- 
ciaż przez ten cały czas nie zapominałam 
o scenie i gdzie tyłko mogłam, studjowałam 
sztukę w jej możliwie najlepszej formie. 
Zwłaszcza Paryż, gdzie przebywałam kilka 
miesięcy, dostarczył mi do moich studjów 
mnóstwo bogatego materjału. 

Obawy pani co do jej gry okazały się 
bezpodstawne — robię uwagę. — Nie odczu- 


POCZTOWY JEST Z 


wa się zupełnie tak długiej przerwy w cią- 
głości pracy. š 
— O, to tylko dzięki temu — odpowiada 
pani Stefanja z uśmiechem — że grám w 
Teatrze Polskim. Po powrocie do kraju 
miałam kilka propozycyj, wybrałam je- 
dnakże Teatr Polski, w którym zaczęłam 
i w klörym czuję się naprawdę między 
swoimi, 4, 
Ord. 


III 
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Nie będę tulaj opisywał historji lego, nie 
daleko Poznania położonego miasteczka, 
gdyż można je znaleźć w każdej encyklo 
pedji. Pragnę tylko przytoczyć parę cieka 
wych a napewno szerokim rzeszom Czytel 
ników nicznanych szczegółów z przeszłości 
tej «polskiej ilolandji" — z przeszłości, 
o której nie wspominają ani kroniki mia- 
sła, ani encyklopedje, 

ë + * 

Pierwsza połowa XVII. wieku jest Swiad 
kiem zbrojnego zatargu między mieszezan 
stwem Smigla i pobliskich Rakoniewice. — 
Burmistrz Śmigla na czele 56 uzbrojonych 
pachołków miejskich, wybrał się o świcie 
dnia 16. VIIL 1656 r. i przełamał opór za- 
spanych halabardników rakoniewickeh. Ofia- 
ra napastników padła kasa miejska, w któ- 
rej znajdowała Me znaczna na owe czasy 
suma, 655 złotych polskich, nie licząc in- 


sygniów burmistezowskich, jak pozłacany 
łańcuch i miecz, którego prawo noszenia 
nadane zostało burmistrzowi miasta Rako- 


niewie reskryplem Władysława Laskonogie- 
go. O napadzie poskarżyli się rakoniewi- 
czanie komendantowi wojsk szwedzkich, 
stacjonowanych w Poznaniu, a ten wysłał 
porucznika Olafa Tirvassena w celu zapro- 
wadzenia porządku. Pikantnym szczegółem 
tego zatargu jest to. że porucznik Tirvassen 
pozostał w Smiglu, zakochawszy się w sio- 
strzenicy miejscowego cyrulika, nadohnej 
białogłowie Marcjannie Kopytkównie. Rodzi 
ha Tirvassenöw przetrwała w Śmiglu do po- 
łowy XVIII wieku, ciesząc się ogólnym sza- 
cunkiem, nazwisko ich jednak .uległo lek- 
kiej zmianie. Już za Augusta III znajduje- 
my spolszczony forma Tyrwas, Tyrwasowie 
wymarli dopiero w końcu XVIII wieku, 
w czasie zarazy morowej, jaka nawiedziła 
Smigiel i okolicę. 

Ciekawe było zachowanie się francuskiej 
„Wielkiej Armji“ w 1812 roku w Smiglu. 
lak wiadomo. po zwycięstwie pod Jeną. je 


Jeden z 99 wiatraków w okolicach Smigla. 


Ogoiny widok Smigia. 


nerał Jan Henryk Dąbrowski zmierzał pro- 
sto do Poznania. Wiemy tylko tyle, że de- 
putacja miejska ze Śmigła witała go na dro- 
dze, którą jechał o kilkadziesiąt kilometrów 
od miasta. Tradycja ustna, przechowywana 
w Smiglu, jest dla jenerała Jana Henryka 
Dąbrowskiego niezbyt przychylna. Kiedy 
zobaczył Śmiglan, stojacych na drodze z od- 
krytemi głowami, przybyłymi żeby go po- 
witać, krzyknął zniecierpliwiony: 

— Proszę Waszmościów, na uroczystości 
później będzie czas, kiedy Ojczyźnie naszej. 
w sromotnej niewoli jęczącej, wolność utra- 
cong powrócimy. Zamiast tedy stać na dro- 
gach i jak te sroki w gnat we mnie pa- 
Irzeć, winniście Waszmoście do pieleszy 
swych co rychlej powrócić i osobami wła- 
snemi kadry Regimenłów Poznańskich za- 
silić. Do domu więc Waszmoście — a nuże! 

Śmiglanie całkiem ogłupieli i do Śmigla 
wróciwszy, nalychmiast własny oddział sfor- 
mowali, który potem po pułkach poznań- 
skich rozdzielony zoslał. 


[RYSUNK!: WITOLD GAWĘCK!| 


Kiedy marszałek Davousi przejeżdżał 
przez Śmigiel na dłuższy odpoczynek do pa- 
łacu hrabiów Mycielskich w Kobylepolu, za- 
pytał się, co (o za miasto. 

— Śmigiel — odkrzyknęło pospólstwo na 
rynku. 

Cały sztab marszałka, usłyszawszy odpo- 
wiedź. ruszył galopem i zatrzymał się do- 
piero za miastem. Marszałek był zdumiony. 


— Czemuście uciekli? — zapytał. 

— Panie marszałku, oni chcieli nas oblać 
wodą. 

— Jaklo wodą? 

— Powiedzieli przecież: Śmigiel, a to 


w Polsce znaczy oblewanie wodą! | 

Długo trwało nim sprawa się wyjaśniła: 
okazało się wkońcu, że adjutant marszałka, 
znający słabo polski język, pomylił słowa. 
Smigiel i Smigus, co, jak wiemy, oznacza 


wielkanocne „oblewanie“. 
Ponieważ księgi miejskie z tego okresu 
uległy pożarowi —- informacje moje opic- 


rają się na ustnej legendzie, powtórzonej mi 
przez pewną, przeszło 90-letnią staruszkę. 

Okazuje się, że niejednego ciekawego zda 
rzenia Świadkiem było to miłe, ciche a jak- 
że pracowite miasto nad Obrą. 

W okolicach Śmigla stało zawsze tylko 
99 wiatraków, bo dziwnym zbiegiem oko- 
liczności, gdy zbudowano setny wiatrak, lo 
jeden z poprzednich się palił. I tak było za 
każdym razem, aż wkońcu zaniechano bu- 
dowy nowych wiatraków. 

Najcenniejszym zabytkiem Śmigla. który 
naprawdę warto zobaczyć, jest stary, bo 
z XII wieku pochodzący kościółek pod 
wezwaniem św. Wita. Środek kościółka jest 
gotycki, a beki renesansowe. Kościół len 
zbudowano w 1296 roku. Wielki ołtarz jest 
podobno dziełem Wila Stwosza. Ciekawą 


częścią kościółka jest drewniana wieżyczka. 
Mieczysław Dunin-Borkowski. 


2% 
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Drewniana wieżyczka kościółka św. Wita 
w Śmigilu (XIII w.). 
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Problem autorytetu i władzy jednost- 
kowej, wysoce aktualny w chwili obec- 
nej, wywołał wyraźne zainteresowanie 
szerokich sfer dła wielkich postaci hi- 
storycznych, zwłaszcza wodzów i orga- 
nizatorów. Monografje Cezdra i Napo- 
leona były niezwykłe poczytne. Ludz- 
kość przeżywa lęsknotę za wszelką wiel- 
kością. Pragnąc iść po linji tego rodza- 
ju zainteresowań, postanowiliśmy stwo- 
rzyć na łamach „Asa“ dział „Sylwetek“, 
gdzie od czasu do czasu umieszczać bę- 
dziemy szkice dotyczące ciekawszych, 
czasem nawet stosunkowo mniej spo- 
pularyzowanych postaci historycznych. 

Red. 


Gdy widzimy dzisiejszą Francję w sła 
nie rozprzężenia politycznego i zanarchizo- 
wania życia przez ciemne moce toczące jak 
robak organizın tego wspaniałego państwa, 
ani na chwiłę nie opuszcza nas przekona- 
nie, że upadek to przejściowy, z którego 
niewatpliwie wydźwignie się ten mądry, kul- 
turalny i doświadczony naród, że geniusz 
jego rasy wcześniej lub później dojdzie do 
głosu i poprowadzi go dalej na żmudnej 
drodze wielkości. Wśród ciężkich prób zro- 
dziła się wielkość Francji; chwile, które 
obecnie przeżywa, są niczem w porówtia- 
niu ze’ straszliwą anarchją, demoralizacja 
i rozprzężenieni, w jakie popadła ona 
w ciągu „potopu“ stuletniej wojny z Anglją. 
A mimo to czekały ją 
potem wiek jeszcze 
chwały, gdy przodo- 
„wała pod każdym 
względem innym na- 
rodom Europy. 


` Sylwetki: 


SAMOTNIK 
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wik, późniejszy ponury, wytrwały, okru- 
tny i pozbawiony skrupułów król Ludwik 
XL 

Dzieło życia tego wielkiego monarchy jest 
imponujące. Aby je ocenić, trzeba sobie 
uprzytomnić czem była politycznie Francja 
wieku XV-ego. Qto feodalizm jako system 
porządku społecznego zdegenerowat sie 
i stał się elementem anarchji. Terytorjum 
dzieliło się na domeny królewskie własne, 


poprzedzielane (w sumie znacznie obszer- 


niejszemi) wielkiemi lennami różnych ga- 
łęzi Kapetyngów, stanowiących wielkie 
książęce domy, Orleanów, Anjou, Bourbon, 
Artois, Alengon. Na północy książęta Breta- 
nji właściwie zupełnie samodzielni, ma 
wschodzie księstwo Burgundji, stanowiące 
wielkie potężne i Logate państwo, jako, że 
władcy jego panowali poza tem nad całem 
ierytorjum dzisiejszej Belgji, Holandji i Lu 
xemburgu. 

Wszyscy ci książęta krwi sprzedajni 
i chciwi, prowadzili własną politykę, zmie- 
rzającą jedynie ku zwiększeniu swych po- 
siadłości i toczyli, gdy zaszła tego potrzeba, 
otwarte wojny ze swym suwerenem — kró- 
lem Francji, łącząc się bez skrupułu z wro- 
giem zewnętrznym przeciw swemu monar- 
sze, zdradając go na każdym kroku zależ- 
nie od konjunktury. 

Pod niemi arystokracja feodalna, okrutna, 
zgangrenowana stuletnią wojną, bez żadnych 
więzi moralnych. Zdziczenie ' owych cza- 
sów było wielkie: Taki Jan Luxemburski, 
aby zaprawić swego bratanka hrabiego de 
Saint-Pol w „rzemiośle wojenniem“, pozwala 
mu ku wielkiej jego przyjemności zarąbać 
80 jeńców wojennych. Książę Bretanji każe 
zgładzić swego brata, książę Gueldrji swe- 
go ojca, pan de Giac swą żonę, hrabina de 
Foix swą siostrę, król Aragoński swego sy- 
na. Słynny Gilles de Retz (substrat legendy 
o Sinobrodym) porywa dzieci po miastach 


i siołach, aby je okrutnie mordować jako 
ofiary swych straszliwych obrzędów czarno- 
księskich. We wieży jego zamku Chantocć 
znaleziono pełną beczkę kości — szczątki 
czterdziestu ofiar. Ogółem miało ich być 
około 140 ” 


Nad takiem to społeczeństwem panowanie 
otrzymał w spadku po swym ojcu Karolu 
VII. 38-letni Ludwik XI, gdy w roku 1461 
wstepowal na tron. Jednakże otrzymał coś 
na dodatek: zorganizowany przez ojca 
skarb i własne wojsko królewskie z dobrą 
artylerją. Poza tem, co może najcenniejsze, 
przykład oparcia się w walce z anarchją 
feodalöw na nowym czynniku ładu społe- 
cznego, na mieszczaństwie i ludzie. 

Niezwykle ciekawe jest dzisiaj spojrzenie 
wsiecz, na to instynktowne sprzymierzenie. 
Monarchja w swej słabości, lud w swej nę- 
dzy i poniewierce zbliżają się do siebie, aby 
się wspomagać w walce o porządek i pra- 
worządność, aby obalić panowanie arysto- 
kracji feodalnej, stanowiącej przeszkodę dla 
jedności i pomyślności państwa. Król staje 
się jakby wielkim rewolucjonistą swego wie- 
ku, w prawdziwern tego słowa znaczeniu. 
Z rewolucji tej wyłania się jako jej rezul- 
fat potęga władzy królewskiej, absolutyzm 
wraz ze swym uciskiem, prowadzącym w cią- 
gu wieków de nowych rewolucyj demokra- 
tycznych. A oło nasuwa się i analogja do 
naszych czasów. Czyż wielkie partje poli- 
tyczne z okresu dege- 
neraeji parlamentary- 
zmu nie przypomina- 
ja wielkich feodałów 
z okresu degeneracji 
feodalizmu? A szuka- 
nie oparcia dla idei 


Dzieło ówczesnego 
wydźwignięcia się z 
dna upadku, łączy się 
nierozerwalnie z dwie- 
ma wielkiemi posta- 
ciami dziejów Fran- 
cji XV-ego wieku, sta- 
nowiącemi niezwykły 
wprost kontrast. Gdy 
płomienny i czysty 
duch Dziewicy Or- 
leańskiej ulatywał z 
ponad stosu w Rouen, 
los najeźdźców an- 
gielskich we Francji 
był juz właściwie 
przesądzony. Jednhik- 
że dokończyć dzieła 
odbudowy, a miano- 
wicie dokonać odro- 
dzenia potęgi i spoi- 
Stości kraju, miał już 
całkiem kto inny, 
ośmiioletni wówczas 
chłopak, delfin Lud- 


ło |eszcze nie wazysikol Aby 
całość wypadła czarujgco, 
poirzebna jest koniecznie 
zdrowa i wypielęgnowana 
cera. Tutaj pomoże NIVEA, 
jeżeli się Pani natrze nią 
choćby tylko dwa razy dzien- 
nie. Jedynie NIVEA za- 
wiera EUCERYT — dla- 
tego wnikałatwo w głąb skó- 
ry 1 wzmacnia ją. Skóra 
nabiera przez to młodzień- 
czo — świeżego wyglądu . 
NIVEA chroni zarazem 
przed bolesnym oparze - 
niem słonecznym i ułatwia 
równamierne opalanie cery. 


Krem NIVEA znajduje się w han- 
dłu tylko w aryginalnych opako - 
waniach. Dobre i znane preparały 
chętnie są naśladowane - prze - 
sirzegamy zatem przed nabywa- 
niem kremu, sprzedawanego na 
wagą pod nazwą NIVEA. 


Kram NIVEA ed zi. 0,40 — 2,60 
_ Olejek NIVEA od at 1, = 3,50 


państwowej przez jej 
przedstawicieli bezpo- 
średnio w masach (Fa- 
szyzm), czy nie przy- 
pomina taktyki wła- 
dzy królewskiej w XV 
wieku? Dziś już widzi- 
my jak z tych rewo- 
lucyj, dokonanych w 
imię porządku, rodzi 
się absolutyzm mono- 
partji i wynikający z 
niego ucisk omnipo- 
tencji państwa, który 
niewątpliwie doprowa- 
dzi znowu kiedyś do 
dalszych rewolucyj de- 
mokratycznych? 

Ale wróćmy do Łud- 
wika XI. Ciekawe prze- 
miany duchowe prze- 
chodzi dziwny ten 
człowiek w ciągu lat. 
Młodzieniec niezwykle 
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inieligentny, z wrodzonym zmysłem do in- 
trygi politycznej, łączył wielkie ambicje re- 
formatorskie. Od wczesnych lat palił się do 
władzy i doczekać się nie mógł chwili, gdy 
ją obejmie. Już jako siedemnastoletni chło- 
pak (1440) przyszły pogromca feodalizmu 
połączył się ze spiskiem wielkich feodałów 
przeciw królowi swemu ojcu. Sprawa się 
nie udała, na kolanach uzyskał przebacze- 
nie króla. W cztery lata potem żenią go 
z córką króła Jakóba I Szkockiego, piękną, 
dobrą i wykształconą Małgorzatą. Jednak 
zły syn okazał się także złym mężem. Uro- 
cza ta kobieta, pełna entuzjazmu dla poezji 
i wszystkiego co piękne, umiera w dwudzie- 
stym roku życia z uczuciem strasznego za- 
wodu mówiąc: „Fi de la vie! qu'on ne m'en 
parle plus!“. 

Odesłany przez ojca do swego apanażu 
Dełfinatu, Ludwik poczyna sobie zgoła dzi- 
wnie Wywraca dogóry nogami cały porzą- 
dek administracji tej prowincji, męczy go 
manja inowacji. Stara się przytem zjedny- 
wać sobie zwolenników, usziachcając ludzi 
na prawo i lewo, tak, że „szlachta Delfina 
Ludwika“ stała się przysłowiowa. Żeni się 


się zdecydować oddać mu do dyspozycji od- 
powiedniej armji dla wojowania z ojcem. 
Wobec czego Delfin pisywał do króla po 
korne listy i inirygował dalej. 

Tymczasem stary król Karol zmęczony 
ciezkieın życiem i wyczerpany opieką nad 
swoim licznym fraucymerem, umiera. Do 
ostalniej chwili obawiał się otrucia, powsze- 
chne howiem hyło mniemanie, że ludzie, 
którym Delfin Ludwik nie sprzyja, nie żyją 
długo. 

Wstąpienie na tron Ludwika przyjął świat 
feodałny z ulgą i radością. Wszak to ich 
dawny sprzymierzeniec jeszcze z roku 1440, 
obecnie przyjaciel i protegowany księcia 
Filipa, największego tuza z pośród nich. 
W 100-tysiecy lanc poprowadził książę Fi- 
lip króla do koronacji w Reims. 140 wozów 
wiozło złote naczynia, kobierce, klejnoty 
i wina Dobrego Księcia. Pośród tego świe- 
tnego dworu Ludwik robił wrażenie szara- 
ka. Skromny i układny, nie odmawiał ni- 
czego swemu możnemu protektorowi i in- 
nym swoim potężnym kuzynom. Obiecał 
wówczas wszystko — nie dotrzymał potem 
niczego. 


Gola niezrównane brzytewki „Toledo“ 
o wklesłym szlifie. Kto raz poznał 


niespotykane zalety 
wek „Toledo“ 


wierny na całe życie. 


„TOLEDO 


wbrew woli ojca z Charlottą Sabaudzką. Co 
gorsza znowu zaczyna spiskować. Groma- 
dzi koło siebie wszystkich wrogów króła, 
intryguje z jego ministrami, zaczyna kon- 


szachty z księciem Alengonu, nałogowym 
buntownikiem, oraz z potężnym Filipem 
Dobrym, księciem Burgundji, najgroźniej- 


szym wrogiem korony. Król wysyła wojsko 
na granicę Delfinatu. Zaskoczony tem Lu- 
„dwik pisze pokorny i wykretny list do ojca, 
w którym tłómaczy się, że jako gonfalo- 
nier św. Kościoła obowiązany jest na apel 
papieża połączyć się ze swoim stryjem Fili- 
pem w jego usiłowaniach zorganizowania 
krucjaty. Poczem w sześć koni wyrywa ga- 
lopem z Delfinatu dopóki nie oprze się aż 
w Burgundji, gdzie chroni sie pod opiekę 
Filipa Dobrego. Uzyskuje tam dobre przy- 
jęcie. Opowiadaniem swych nieszczęść 
i przygód potrafi wzruszyć do łez starsza- 
wego księcia. Księżna Izabella ponoś pła- 
kała przytem jak fontanna. Karol VII. do- 
wiedziawszy się o tem miał rzec: „Przyjął 
do siebie lisa, który mu wydusi jego kury“. 
Lis tymczasem był pokorny i czarujący, zje- 
dnywując sobie wszystkich. Jednego tylko 
nie udało mu się uzyskać. Filip nie mógł 


_ wami 


brzyte- 
ten pozostanie im 


Ludwik z całym wygłodzeniem władzy, 
które już od tylu lat stanowiło jego dramat, 
zabrał się do rządzenia. Odrazu wziął wiel- 
kie tempo, pełen impetu ii optymizmu. Za- 
brał się do urządzenia swego skarbu i woj- 
ska, w związku z czem popodwyższał po- 
datki. Zajął się sądownictwem oraz spra- 
Kościoła i duchowieństwa, sprowa- 
dzając szereg przerostów do właściwej mia- 
ry. Szlachte feodalną zaczął natarczywie na- 
ciskać pod każdym pozorem, wystawiając im 
rachunki za zaległości pieniężne na dziesiąt- 
ki lat wstecz, pozbawiając ich drobniej- 
szych lenn. W wyniku, po czterech latach 
rządów miał przeciw sobie dosłownie wszyst- 
kich, bo nawet mieszczaństwo nie zrozu- 
miało jeszcze jego intencji, a widziało tylko 
przy drogach publicznych dziesiątki szubie- 
nic ubranych obficie wisielcami. 

Ludwik spostrzegł się, że gromadzi się 
burza. Odwołał się do opinji publicznej. 
Najpierw zchrał w Rouen przedstawicieli 
miast północy i poniżył się, on król, do 
usprawiedliwiania wobec mieszczan dotych- 
czasowych swych pociągnięć. Potem zebrał 
książąt i z całą swoją zniewalającą wymo- 
wą zaczął przemawiać do ich serc i umy- 


słów, przedstawiając im swe życie, swe 
walki i trudy i plany dla dobra kraju. 
Wzruszył wszystkich tak, że przyrzekli mu 
spontanicznie wierność i poparcie. Ledwie 
się jednak rozjechali, już go zdradzili 
wszyscy. Powstaje koalicja przeciwko kró 
lowi pod nazwą Ligi Dobra Publicznego. 
Na firmanta wybierają książęta osiemna- 
stoletniego hrata króla, Karola księcia de 
Berry. Ludwik liczy jeszcze na pomoc swe- 
go dawnego protektora księcia Burgundji. 
Lecz właśnie dwunastego marca 1465 Fi- 
lip Dobry popada w stan prostracji ducha 
i ciała, w której miał żyć jeszcze dwa lata, 
a kierownictwo spraw Burgundji bierze 
w swe ręce syn jego hr. de Charolais, zwa- 
ny Karolem Śmiałym, osobisty wróg króla. 
13 marca odmawia pomocy królowi książę 
de Bourbon, 15 go książę de Berry ogłasza 
swój manifest przeciw bratu, a 22-go Fran- 
ciszek II książę Bretanji ogłasza się nieprzy- 
jacielem każdego nieprzyjaciela księcia Bur- 
gundji, „nie wyłączając Króla Jegomosci“. 
Do tych deklaracyj dołącza się szłachta. 

Ludwik nie traci głowy i zaczyna wojnę. 
Książę de Nemours, którego obsypał łaska- 
mi, oraz Jan V hr. Armaganc, skazany za 
króla Karola VII za liczne zbrodnie, które- 
go ułaskawił wstępując na tron, wezwani 
na pomoc, przystaja do jego wrogów. Hr. 
du Maine, któremu poruczył obronę przeciw 
Bretończykom, zdradza go, losumo robi 
książę de Nevers wyznaczony przeciw Bur- 
gundczykom. 5 lipca Karol Śmiały bez 
przeszkód jest już pod Paryżem. Ludwik, 
który sam rzucił się na południe i zdobył 
tam kilka miast, zawraca ku Paryżowi — 
rozumie, że od stanowiska, jakie zajmie to 
miasto zależą jego losy. 

Pod Montthéry natrafia na wojsko hr. de 
Chorołais i przejeżdża po brzuchach jego 
lewego skrzydła. To samo robi Karol Śmia- 
ły w stosunku do lewego skrzydła armji 
krółewskiej. Wojska minęły się jak w koło- 
wrocie. Karol Śmiały pozostaje na placu 
boju i odtrąbia zwycięstwo, ale ludwik 
wchodzi do Paryża, uzbraja mieszczan, 
przybiera sobie doradców z ich grona i opa- 
nowuje sytuację. W łonie koalicji tymcza- 
sem zaczynają się niesnaski. Powoli nadcią- 
gają młodzi książęta de Berry i Bretanji 
ubrani dła wygody w zbroje z atłasu, naśla- 
dującego żelazo, ze złotymi gwoździami po 
wierzchu. Karol Śmiały matrząsa się z nich 
ile wlezie, a zwłaszcza z księcia de Berry, 
który już zaczyna budzić nieufność jako 
kandydat na króla. 

Ludwik, choć osobiście bardzo dzielny, 
wyczuwa jednak, że naprawdę niezawodnem 
narzędziem przewagi nad przeciwnikami bę- 
dzie nie jego ramię, lecz głowa. Śmiały ten 
dypłomata i intrygant, zaczyna paktować na 
wszystkie strony. Schlebia i grozi, a prze- 
dewszystkiem stara się szczuć na siebie 
członków Ligi. Żądania wszystkich panów 
są ogromne, Ludwik przyrzeka wszystko. 
Oto jak podchodzi do najgroźniejszego swe- 
go przeciwnika Karola Śmiałego. 

Pewnego ranku podpłynął łodzią ku brze- 
gowi rzeki, gdzie oczekiwali go hr. Charo- 
lais i hr. Saint-Pol. Na brzegu miał król 
dwieście koni eskorty, w łodzi jednak tylko 


sześciu ludzi. „Mój bracie, czy mi porę- 
czasz?* — zawołał do Karola. — Tak jest 
Miłościwy Panie — jako brat!“ -- odpowie- 


dział hrabia. Wówczas Ludwik przybił do 
brzegu i wysiadł. Obaj hrabiowie przywitali 
go stosownie do jego godności. 

„Mój bracie — zabrał głos król — po- 
znaję, żeś jest szlachcicem z królewskiiego 
domu Francji“. 

„Ato dlaczego Miłościwy Panie?“ — 
tał Karol Śmiały. 

„Czy pamiętasz, jak posłałem swych am- 
basadorów do Lille, do mego stryjca 

Ciąg dałszy na str. 12. 
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a twego ojca, i jak ów narwany Morviller 
tak skutecznie do ciebie przemawiał? Kaza- 
łeś mi potem powiedzieć, że nie minie rok, 
a pożałuję tych słów, które przyszło ci usły- 
szeć. No i dotrzymałeś obietnicy jeszcze prę- 
dzej niż obiecałeś". 

Wypowiedział to Ludwik dobrodusznie 
i z uśmiechem, wiedział nieomylnie, że na 
taki właśnie haczyk łowić należy Karola. 
Potem dodał jeszcze: „Z takimi właśnie 
chcę mieć sprawy, co dotrzymują obietnic“. 

Pokój wreszcie zawarto w 1465 r. Wszy- 
scy feodałowie obłowili się przytem kosz- 
tem króla i korony; dostali prowincje, mia- 
sta, gubernatorstwa, lub wysokie pensje. 
„Dobru Publicznemu“ stało się zadość. 

Najboleśniejsze dla Ludwika było to, że 
musiał oddać księstwo Normandji swemu 
bratu. Było lo otwarcie bramy do Francji 
dla Anglików, którzy ciągle jeszcze czyhali 
po drugiej stronie kanału. 

Wyobrazmy sobie teraz, jakie ślady cała 
ta sprawa pozostawiła na psychice Ludwi- 
ka. Wywinął się wprawdzie, ale wyszedł 
ograbiony i pokonany. Sprawdził na swej 
skórze, że wszyscy, na których liczył, po 
kolei go zdradzali, przekonał się, że prostą 
drogą idąc i chcąc apelować do uczuć naro- 
dowych, mc nie wskóra, no i wreszcie, Ze 
nie można robić wszystkiego naraz. Jakież 
pokłady goryczy, gniewu i nienawiści na- 
gromadziły się w sercu tego z natury nie- 
zbyt słodkiego człowieka! Lekcja była do- 
bra, a uczeń pojętny. Krwawymi łzami za- 
płacą jeszcze kiedyś jego wychowawcy”. Ale 
Ludwik weźmie się do nich już inaczej; po 
kolei, po jednemu wykruszać będzie i nisz- 
czyć wrogów korony. 

Nie minął cok, a zdołał już odebrać bratu 
Normańdję, wyznaczając mu w zamian 
60.000 liwrów apanażu. Przedtem jednakże 
posłał 120.000 dukatów w złocie księciu Bre- 
lanji, aby go skłonić do spokojnego przy- 
glądania się tej egzekucji na jego dawnym 
towarzyszu. Aby zaś Karol Śmiały niepo- 
trzebnie się nie wtrącał, Ludwik zainsceni- 
zował mu w jego potężnych miastach flan- 
dryjskich Gandawie i Leodjum bunt, podże- 
gając mieszczan przez swych emisarjuszy. 
Leodyjczycy napadli i wygnałi swego bi- 
skupa Ludwika de Bourbon, wspólnego ku- 
zyna króla i hrabiego Charolais. Był to zre- 
sztą lekkomyślny młodzieniec, który w imie- 
niu księcia Burgundji wyduszał z wolnego 
miasta co się tylko dało, aby mieć z czego 
zaspakajać swe namiętności. 

Równocześnie król Ludwik nowymi łaska- 
mi ugłaskał wszystkich innych feodalöw, 
a przedewszystkiem Jana księcia de Bourbon 
wielkorządziwami, jego brata Piotra de 
Beaujeu ręką swojej córki Anny ń t. d. aż 
do przyjaciela Karola Śmiałego z łat dzie- 
cinnych hrabiego de Saint-Pol włącznie, któ- 


Tad bere, 
Hrabia de Charolais, który właśnie wów- 
czas przez śmierć księcia Filipa Dobrego, 
swego ojca, został księciem Burgundji, osa- 
motniony nie mógł ani drgnąć. Ludwik 
mógłby był wówczas zaryzykować z duże- 
mi możliwościami powodzenia orężne roz- 
prawienie się z nim. Zgdonie jednak ze swą 
naturą wolał zaufać swojej dyplomacji. 

Pamiętał że w ciągu ostalnich wojen trzy 
po kolei wielkie bitwy zgubiły Francję. 
Uważał, i to nie bez racji, że wynik każdej 
wojny zbyt jest wątpliwy i zależny od przy- 
padku. Zdobywa się więc na pociągniięcie 
a la Chamberlain Proponuje Karolowi 
Śmiałermu odwiedzenie go i osobiste zała- 
twienie wszelkich spraw. Krölowi odradza- 
ja ten krok, jako zbyt ryzykowny, Ludwik 
jednak mając list żełazny księcia, uważa, 
ze chyba wielki mistrz Złotego Runa nie 
mógłby się dopuścić tak skandalicznej 
zdrady, jak porwanie się na osobę swego 
gościa i suwerena. Jedzie. W Peronne w 1468 
Karol Śmiały przyjmuje z honorami swego 
królewskiego gościa, ale w otoczeniu księ- 
cia spostrzega Ludwik swych najzawzięt- 
szych wrogów, choćby takiego pana de Chà- 
teauneuf, na użytek którego swego czasu 
własnoręcznie wyrysował projekt jednej ze 
swych słynnych klatek żelaznych, w których 
latami przetrzymywał poniektóre znamie- 
nitsze, a niedogodne dła siebie osoby. 

Przystąpiono do obrad nad traktatem 
w nastroju dość spokojnym, gdy nagle do- 
noszą księciu, że znowu Leodjum się zbun- 
towało i że biskup Ludwik Bourboński za- 
mordowany z poduszczenia króla, (co zre- 
sztą było nieprawdą). 

Wiadomość ta jednak wystarczyła, aby 
księcia wprawić w gniew straszliwy. Wy- 
rzucając potoki przekłeństw i gróźb, na- 
tychmiast każe podnieść mosty zamku i opu- 
ścić brony. Ludwik XI jest więźniem. 

Co z nim zrobić? Taki wielki pan, jak 
król Francji, raz uwięziony, nie może być 
wypuszczony. Co gorsza nie może być prze- 
trzymywany beż końca. Trzeba go zabić. No 
ale na co? Na to, żeby królem został ten 
pajac Karol de Berry, jego brat, zaprzeda- 
ny w tej chwili księciu Bretanji? Życie kró- 
la wisi na włosku. Karol Śmiały nie spał tej 
nocy; to zrywał się, to chodził po pokoju. 
Rano zdecydował się wypuścić króla, jeśli 
ten zaprzysięgnie mu pokój, i pociągnie 
z nim razem na Leodjum, aby pomścić 
wspólnego kuzyna. 

Leci z tym do króła. Gdy zaczyna mówić 
głos mu drży i choć składa ukłon przed ma- 
jestatem; widać, że gotów jest na ostatecz- 
ność. 

Ludwik spokojnie odpowiada — zgoda; 
żądania księcia traktuje jakby były najna- 
turalniejszemi propozycjami. Pokój? — No 
tak, przecież na to tu przyjechał. — Pom- 


ICU ŁIUWII AU 


UNIVERSITE DE BEAUTE 


CEDIE. 


PUDRY 


KREMY 


SZMINKI PŁYNY 


s k ` ag >= Ly Che 
jest zdumiony i uradowany. Żąda więc je- 
szcze Szampanji dla brata królewskiego. Lu- 
dwik ani drgnął — zgadza się. 

Podpisują na gorąco traktat, zaprzysie- 
gają go na krzyż, który nosił święty Cesarz 
Karoł Wielki, a który odrazu znalazł się na 
zawolanie w walizce króła-dyplomaty. Od- 
zywają się dzwony po kościołach, wszyscy 
odetchnęli z ulgą. 

Ludwik ma w sercu piekło. Najbardziej 
boli go cesja Szampanji dla jego brata. Wie 
dobrze co to znaczy: Szampanja to kraj, 
który dzieli Burgundję od flandryjskich po- 
siadłości Karola Śmiałego. Dać ją bratu, 
temu bezwolnemu i wpływowemu młodzień- 
cowi, to tosamo co dać ją księciu Burgun- 
dji. To też gdy wracałi z wyprawy po zdo- 
byciu Leodium, żegnając się z księciem za- 
gadnął go niespodzianie Ludwik: 

— Jeśli przypadkiem mój brat, który jest 
w Bretanji, byłby niekontent z przydziału, 
który mu przyznaję z miłości do Was, co- 
byście chcieli abym zrobił? 

Na to Karol Śmiały odparł nierozważnie: 

— Jeśliby nie chciał Szampanji, spuszczam 
się na Ciebie Miłościwy Panie, byleby był 
zadowolony. 

— „Byleby był zadowolony* — powtórzył 
sobie w myśli król i zamiast ubogiej Szam- 
panji dał bratu bogate księstwo Guyenny 
z rezydencją w Bordeaux. Posłał go w ten 
sposób jak najdalej od księcia Burgundji i 
poróżnił z Anglją, która ciągle jeszcze ro- 
ściła sobie prawa do tej prowincji. 

Przez cały czas swego panowania stale 
Ludwik potykał się o osobę swego brata, cią- 
gle i ciągle plącze się wśród spiskowców 
i buntowników ten lekkomyślny i ambitny 
młodzieniec. Teraz jako właściciel jednego 
z najbogatszych apanaży królestwa, zaczyna 
snuć plany wprost godzące w integralność 
państwa. Raz chce się żenić z jedyną córką 
Karolą Śmiałego, Marją, co po śmierci tego 
księcia dałoby mu potęgę większą od króla, 
kiedyindziej spiskuje z Anglją. Ludwik drży 
na samą myśł o tem, co może z tego wy- 
niknąć. Po raz ostatni chce swego brata zwią- 
zać z losami Francji i pociągnąć ku sobie. 
Robi mu oferty wprost olśniewające. Karol 
jednak zamiast odpowiedzi zbroi się. Ludwik 
wierci się jak na torturach. To prosi pa- 
pieza o pośrednictwo, to zarządza modły 
o pokój. Każe całej południowej Francji o 
południu klęknąć i zmówić trzy Zdrowaski. 
Taki był początek „Anioła Pańskiego“. Nic 
nie pomaga. Widocznie musiał wreszcie 
uciec się do środków skuteczniejszych, gdyż 
Karol uspokoił się na zawsze, przenosząc się 
na tamten świat. 

Oto co mówią o tem współcześni pamięt- 
nikarze: opat ze Saint-Jean-d'Angćly, jał- 
mużnik księcia Guyenny, zerwał i obrał oso- 
biście brzoskwinię, którą podał pani de 
Montsoreau. Ta podzieliła się czule tym owo- 
cem z księciem. W dwa miesięce potem da- 
ma ta nie żyła, a w osiem miesięcy także 
+ książę opuścił ten Świat (1472). Ksiądz 
oskarżony o podwójne trucicielstwo przewie- 
ziony został do Bretanji i tam. oddany pod 
sąd. Cóż kiedy pewnego ranka po burzliwej 
nocy znałeziono go martwego w więzieniu. 
Opowiadano, że djabeł go udusił. Akta pro- 
cesu przekazano Ludwikowi XI i nikt ich 
już potem nie oglądał, a sędziowie, którzy 
wyświadczyli tę uprzejmość królowi, nie mo- 
gli się potem uskarżać na jego niewdzięcz- 
ność. 

Ludwik, który pierwszy z królów Francji 
otrzymał od kurji rzymskiej tytuł Króla 
Chrześcijańskiego, niewątpliwie bywał po- 
bożny. Na jego kapeluszu przyczepiona była 
ołowiana plakieta z wizerunkiem Matki Bo- 
skiej. Król często zdejmował kapelusz, przy- 
klękał i mówił pacierz przed tym wizerun- 
kiem. Brantóme zapewnia, że błazen królew- 
ski usłyszał raz taką modlitwę: „Ach! moja 
Dobra Pani, moja Wielka Przyjaciółko, w 
której zawsze znajduję pocieszenie, proszę 
Cię wstaw się do Pana Boga za mnie i bądź 
Dokończenie na str. 14. 
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Dońończenie ze str. 12. 

moja orędowniczką przed Nim; niech mi 
przebaczy śmierć mojego brata, którego ka- 
załem otruć przez tego wstrętnego księdza. 
Spowiadam się Tobie z tego, ale cóż miałem 
począć? Ciągle tylko niepokoił moje króle- 
stwo. Uzyskaj dla mnie przebaczenie moja 
Dobra Pani, a ja już wiem dobrze, co Ci 
vfiaruje“. 

Czy Ludwik otruł brata, czy nie — nie- 
wiadomo. Fakt, że ucieszył się jego skonem 
rzetelnie. Śmierć ta pokrzyżowała wszystkie 
plany Karola Śmiałego. Wściekły, wydał ma- 
nifest, oskarżający króla o bratobójstwo. 
Uważał się też za upoważnionego do wkro- 
czenia w granice krajów koronnych, mimo 
iż nie minął jeszcze termin rozejmu między 
nim a Łudwikiem. Przysięgał przytem, że 
utopi swą zemstę we krwi. To też zdobyw- 
szy podstępem miasto Nesle rozkazuje wy- 
ciąć w pień wszystko co żywe. Mężczyźni, 
kobiety i dzieci schroniły się do kościoła; 
wymordowano ich tam do ostatniego. Ksią- 
żę Burgundji wjechał tam na koniu, prze- 
żegnał się i powiedział: „Na Św. Jerzego — 
moje dzieci — zrobiliście tu ładną rzeznie“. 
Miał rację — krwi było na pół stopy przy- 
najmniej. 

Nie poszło mu dalej tak łatwo jak w Ne- 
sle. Po Francji znać już było wkład wielo- 
letniej pracy Ludwika. Miasta nie otwierały 
tak łatwo swych bram każdemu, komu za- 
chciało się wojować z królem, a ufortyfiko- 
wane były dobrze. Niedarmo Ludwik, poza 
całym szeregiem praw wydanych dla ich 
podniesienia, udawał jeszcze w Paryżu mie- 
szezanina, chodził prawie sam na kolacyj- 
ki do Hesselin'a, trzymał mieszczanom dzie- 
ci do chrztu i nazywał siebie ich kumotrem. 
Królowa chodziła na obiady do pierwszego 
prezydenta parlamentu, a także codziennie 
na. mszę do Panny Marji. To też miasta 
przekonały się do króla i dały nałeżytą od- 
prawę księciu Burgundji; połamał sobie na 
nich zęby. Bohaterska obrona Beauvais, 
w której kobiety na murach rąbały siekie- 
rami szturmujących Burgundów, zadecydo- 
wała o końcu tej kampanji. Karol jak nie- 
pyszny wrócił do siebie. 

Teraz zabrał się Ludwik do wyrównania 
swych dawnych porachunków z tymi wiel- 
kimi feodałami, którzy zawdzięczając mu 
tyle, tyle też razy bezwstydnie go zdradzali. 
Zaczął od księcia Alenconu. Król oddał 66- 
letniego księcia pod sąd parlamentu, roz- 
dawszy rozsądnie uprzednio dobra oskarżo- 
ñego sędziom. Książę skazany na ucięcie gło- 
wy, z łaski tylko do śmierci pozostał w tur- 
mie. Teraz chodziło o jego syna'hr. de Per- 
che. Młody ten człowiek otrzymał szereg 
przestróg, że król czyha na jego życie. Alar- 
mowano go tak wielokrotnie celowo, aż ner- 
wy odmówiły mu posłuszeństwa i przygo- 
tował swą ucieczkę do Anglji. To wystarczy- 
ło aby go uwięzić i zamknąć w żelaznej 
klatce, gdzie przesiedział 12 tygodni. Brak 
jednak było oczywistego dowodu jego zdra- 
dy. Lecz zjawia się nagle w nocy dozorca, 
który budzi go i oznajmia możliwość na- 
tvchmiastowej ucieczki. Podsuwa mu pióro 
i inkaust, aby napisał list do księcia Breta- 
nji z prośbą o azyl. Oszalaly młodzieniec 
pisze swój własny wyrok dożywotniego wię- 
zienia. 

W podobny sposób wykończył Ludwik 
wielkie domy Armagnac'ów, Nemours i Saint- 
Pol, przyczem Konetabla de Saint-Pol ska- 
zano i ścięto z takim pośpiechem, że wy- 
glądało to, iż ludzie króla działający przy 
tem nie chcieli zostawić mu dość czasu na 
zeznania, które mogłyby ich samych skom- 
promitować wobec Łudwika. Ten ostatni 
długo jeszcze potem nie mógł odżałować, 


Nie ma złej pogody. 
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że nie dopilnował bardziej „wyczerpujące- 
go“ przesłuchania hrabiego wśród odpowie- 
dnich tortur, nie wątpił, iż byłby się dużo 
ciekawych rzeczy dowiedział. 

Ostatnie lata swego życia obrócił Ludwik 


XI na wydarcie Habsburgom francuskiej 
części spadku po Karolu Śmiałym. Chodzi- 
ło o Burgundję, Franche Comtć, Picardję 
i Artois. Jedyna córka i dziedziczka Karola 
Śmiałego Marja, wniosła swe olbrzymie wia- 
no w dom Habsburgów przez małżeństwo 
ze synem cesarza Fryderyka III. Maksymi- 
ljanem, późniejszym cesarzem. Ludwik mie- 
czem i piórem tak długo wojował, aż w 
1482 pokojem w Arras osiągnął swój cel. 

Ciekawy i dramatyczny jest moment, gdy 
wysłannicy stanów flandryjskich udawali się 
do króla, aby z. nim ubić ten interes. Otóż 
król Francji, który niezmordowaną swą 
działalnością zajmował całą Europę, który 
paktował, intrygował i wojował, który utrzy- 
mywał surową dyscyplinę wewnątrz swego 
państwa, tenże król uchodził ogółnie za mę- 
ża w pełni sił fizycznych. Kazał też kupo- 
wać dla siebie ogromnym kosztem lwy w 
Afryce, muły w Sycylji, reny w Szwecji, 
konie w Anglji, psy w Hiszpanji, jakgdyby 
był niezmordowanym myśliwcem. Wysłanni- 
cy Flandrji przybyli do tego monarchy do 
zamku Plessis-les-Tours, gdzie rezydował. 
Ze ździwieniem spostrzegaja, że to raczej 
forteca, więzienie, a nie zwykły zamek. 
Wszędzie żelazne kraty, drzwi żelazne, mo- 
sty, wieże, zbrojna straż łuczników szkoc- 
kich. Gdy przebyli wszystkie te zapory, 
wprowadzono ich wieczorem do malej mro- 
cznej izby, gdzie w rogu spostrzegli czło- 
wieka prawie całkiem zakutanego w bogate 
futra. To był Ludwik XI. Od dwóch lat spa- 
raliżowany, czując że zamiera, jednak zaj- 
mował sobą całą Europę, coraz bandziej nie- 
ufny i twardy w miarę, jak zanikały siły, 
czepiający się z całej mocy życia i władzy. 

Z trudem wymawiając słowa, oświadczył 
posłom, że nad wyraz mu przykro, iż nie 
może na ich powitanie powstać, ani zdjąć 
kapelusza. Potem kazał przynieść Ewange- 
lję, na którą miał zaprzysiądz zawarty układ. 
„Czy nie weźmiecie mi za złe jeśli zaprzy- 
sięgnę lewą ręką, — bo prawą mam nieco 
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słabą?* — zapytał. Była ona już prawie caf- 


kiem martwa. Jednakże Ludwikowi przycho- 
dzi nagle na myśl, że przysięga lewą ręką 
mogłaby być może kiedyś uznana za nie- 
ważną, jeśliby komuś na tem zależało. A 
przecież chodzi tu o połowę spadku po owym 
potężnym Karolu Śmiałym, z którym walczył 
przez całe swe panowanie. Najwyższym wy- 
siłkiem wöli pokonywuje martwotę swego 
ciała. Sparaliżowana ręka porusza się król 
zdołał dotknąć Ewangelji prawym łokciem. 

Tym ruchem przyłączył do korony cztery 
prowincje. Razem w ciągu swego panowania 
przyłączył ich jedenaście. Mając lat $0 
umiera jako zupełny starzec, ałe trudy, któ- 
re przedwcześnie go powaliły — opłaciły się: 
wielkie domy feudalne zniszczone, władza 
królewska silna, kraj bogaci się handlem 
i przemysłem. Za inicjatywą króla powstaje 
w Tours przemysł jedwabniczy, rozwija się 
górnictwo i drukarstwo. Ludwik pierwszy 
organizuje pocztę, buduje drogi, a równo- 
cześnie potrafi zapewnić ich bezpieczeń- 
stwo. Nieubłaganie Ściga wszełką anarchję. 

Surowość jego wymierzona nietylko prze- 
ciw wielkim panom. Także mieszczanie i 
chłopi poczuli jego twardą rękę w chwi- 
lach oporu przeciw podwyżkom podatków. 
Wielu z nich zawisło na szubienicach lub 
spłynęło na falach rzecznych, zaszytych 
w skórzanych workach, z napisem: „Prze- 
puśćcie wymiar  sprawiedliwośli krölew- 
skiej!“ 

Król ma wielu wiernych i oddanych so- 
bie ludzi, z niskiego stanu pochodzących. 
Najbłiższymi jego zaufanymi byli Olivier le 
Daim, jego balwierz, zwany ogólnie „Oli- 
vier le Diable* i uważany za złego ducha 
króla, Coictier, jego medyk, Comines, pa- 
miętnikarz i historyk (któremu zawdzięcza- 
my obfite wiadomości o całej polityce Lu- 
dwika XI) i Tristan I'Hermite, którego u- 
rząd, przełożony na dzisiejszy język, można- 
by nazwać „szef bezpieczenstwa publicz- 
nego”. 

Smierć króla nastąpiła 30 sierpnia 1483. 
Ludwik za nie nie chciał umierać i starał 
się do ostatniej chwili odpędzić od siebie 
widmo śmierci. Od króla Neapolu uzyskał, 
aby tenże mu przysłał Sw. Franciszka å 
Paulo, przed którym padł na kolana, by mu 
zechciał przedłużyć życie. Sułtan Bajazet 
posyłał mu relikwje, znalezione w Konstan- 
tynopolu. Z Reims kazał Ludwik sprowa- 
dzić świętą ampułkę i miał podobno zamiar 
namaścić sobie całe ciało olejem, którym 
namaszczano krółów Francji przy korona- 
cji Wśród ludu krążyły ponure wieści, że 
tyran pije krew dzieci, aby zamierającemu 
ciału przywrócić siły młodości. 

Prosił swych bliskich, by mu powiedzieli, 
gdy będzie się zbliżać ostatnia godzina. Tak 
się też stało; wówczas Ludwik pogodził się 
z łosem i sprowadził do siebie swego syna, 
by mu dać szereg dobrych rad, co jesl u- 
stałonym zwyczajem umierających królów. 

Jego następca Karol VIII. miał wówczas 
lat 13 i z wszelką racją można go było u- 
ważać za niedorozwiniętego umysłowo. Lu- 
dwik cierpiał nad tem, ałe mawiał, że sy- 
nowi jego wystarczy, jeśli zrozumie dobrze 
sens słów: „Qui mescit dissimulare, neseit 
regnare“ (kto nie umie udawać, nie umie 
panować). 

Opiekę nad małoletnim królem powierzył 
Ludwik córce swej Annie de Beaujeu, któ- 
ra łączyła w sobie wiele cech charakteru 
swego ojca. „To najmniej szalona kobieta 
na Świecie, bo mądrych niema wogóle“ — 
mawiał o niej z uznaniem Ludwik. Widocz- 
nie nie bardzo cenił umysły niewieście. Kto 
wie, czy nie zraził się do nich jeszcze za- 
młodu, oglądając babskie gospodarstwo na 
dworze swego ojca. 


gdy zdjęć fotograficznych dokonuje się na wypró- 
bowanych i niezawodnych płytach i błonach „ERO” 


Z) jekawa dziedziną w życiu ziemi Zaol- 
© zanskiej jest uprawa winnej latorosli, 
z której powstaje szlachelny trunek, 
nadający charakterowi Francuzów miłe pięt- 
no w postaci życiowej werwy i przysłowio- 
wego „esprit“. Już w pierwszej połowie XIII 
wieku znajdujemy w aktach odnoszących się 
do osiedlenia Benedyktynów w Cieszynie 
wzmianki o uprawie winnic a jedna z dziel- 
nie miasta zachowała nawet nazwę Winiary. 
Na początku XV wiekn istnieje w Cieszynie 
osobny cech winiarski, zajmujący się organi- 
zowaniem sprzedaży tego trunku. Do cechu 
tego mogli należeć tylko mieszczanie: prowa- 
dzą oni zresztą długie i niejednokrotnie bar- 
dzo zacięte i krwawe spory ze szlachta oko- 
liczną, chcącą przejąć w swe ręce intratną 
sprzedaż wina i piwa. Najlepszym dowodem 
intratności sprzedaży tych trunków były licz- 


ne książęce przywileje na targi, gdzie sprze- 
dawano wino i piwo. 

W jednym z takich przywilejów czytamy: 
„Żeby zaś temu przedsięwzięciu Bóg nie 
szczędził błogosławieństwa swego, mają szyn- 
kujący za każdym razem dać kościołowi pa- 
rafjalnemu kwartę wina”. Jak w tej dziedzi- 
nie, tak też w wielu innych życiowych spra- 
wach książęta cieszyńscy z domu Piastów o- 
taczali swych poddanych nieustanną troską 
i pieczołowitością. Cenę wina przywiezionego 
i przeznaczonego do wyszynkowania, należa- 
ło oznaczać „nie według pokrewieństwa, lub 
przychylności, lecz uczciwie podług jego war- 
tości“ (1580). Rewidowano też stale piwnice 
i nakładano kary na tych, którzy nie donosili 
o każdej ilości sprzedanych trunków. 

Jak więc widzimy, tradycje piwa cieszyń- 
skiego, które cieszy się w wielu dziełnicach 
kraju naszego wybitną sympatją, sięgają daw- 
nych wieków a sam przemysł winny i piwny 
grał niebyle rolę w życiu społeczeństwa. Oba 
trunki były i pozostały ulubionym napojem 
nietyłko szlachty, ałe również ludności wiej- 
skiej, z której powstały kadry miejscowej 
polskiej inteligencji. 

Podane poniżej teksty ludowych piosenek 
dohrze charakteryzują życie Cieszyniaköw, 
w którem wino, kobieta i śpiew grają duża 
rolę. 


Wyszło słóneczko napostrzód nieba, 

Spomniało sie mi, że ci pisać trzeba. 

Przyłecioł słowiczek d3 mego okiynka i mi 
powiaduje, 

Ze mój ukochany listy oczekuje. 

Tak żech jo wczas rano z łóżeczka wstała, 

Do stola zasiadła, 

Rozkłodóm papiór i zaczynóm pisać. 

Leć pisemko w droge, 

Bo ja iść nie mogym. 

A jak przeidziesz do proga 

Pochwal Pana Boga, 

A gdy przestąpisz próg, 

Pokłoń się odymie do samych nóg 

A gdy przidziesz do miyszkanio jego 

To tam zaklupoj do serduszka jego. 

Potem go za rączkę prziwitej 

l najpiyrsze słowa o zdrowi sie spytaj. 

Pozdrawuyjm cie przez okiynko przez szkło, 

Aby cie nie było teschno 

Przyleciata tu gąska 

AZ z Górnego Śląska 

Skrzydłami trzasła 

Lampa mi zgasła, 

Celynder puk 

A jo pod pierzyne fuk. 


ur 


Wierszowane listy i przemowy--bardzo sa 
lubiane po obu stronach Olzy. I w nich po- 
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Od góry: Sztuka ludowa na Śląsku Cie- 

szyńskim: Serweta koronkowa z Koniakowa 

i dzban jabłonkowski z r. 1827 (Muzeum 
Cieszyńskie). 


wtarza się ulubiony temat wina, dziewczyny 
i śpiewu. Oto powinszowanie, jakie od starych 
jeszcze ludzi słyszał Wilhelm Król z Pastwisk: 

Śniło mi się nad samym rankym, 

Że przylecioł aniół ze slotum wiankym; 

Kazowoł mi rano wstać, 

Tobie na miano winszować. 

Tak ci winszujym 

Chleba, 

Nieba, 

Wina beczke, 

Szwarnóm dziyweczke, 

Azy była pieknych lic, 


Powyżej: Rodzina góralska z Zaolzia przed 
chatą. 


A więcy ci nie trzeba nic. 
Tak zostań z Bogym. 


W wesołem życiu cieszyniaków obok wina, 
flirtu i śpiewu nie mogło braknąć oczywiście 
i swoistego tańca. 

Poza walcami, które swą się tutaj „walce- 
rami“, mamy tu najrozmaitsze tańce figuro- 
we, jak taniec weselny bioły, kaczok ko- 
wol, mietlorz, szewc, hulan, krzyżok, kosaj- 
ki, kocurek zagrodnik, podobny do trojoka 
z Górnego Śląska oraz tańce przyniesione tu 
z innych stron, jak polka, kozok, kołoma jka, 
madziar lub wspomniane juz walcery. 

Melodje tych tańców posiadają podobnie 
jak krakowiaki, swoje przyśpiewki. Oto przy- 
śpiewka z mietlorza: 


Kieś mnie przetem nie chciała, teraz 
mnie nie żałuj, 
Weź inszego karlusa i tego pocałuj. 


Do tego tańca ustawia się ośmiu mężczyzn 
w jednym szeregu a naprzeciw siedem ko- 
biet. Pomiędzy temi dwoma rzędami pozo- 
staje tyle miejsca, aby się mógł uwijać „mie- 
tlorz* z miotta, czyli ten ósmy tancerz, dla 
którego nie będzie pary. Kiedy muzyka za- 
czyna grać, „mietlorz* śpiewa przySpiewke 
i zamaszyście zamiata. Oczywiście, że goście 
bawią się serdecznie, gdy sobie upatrzy na 
ofiarę którąś z dziewczyn. Na zakończenie 
przyśpiewki uderza miotłą o ziemię. Wiedy 
każdy z tancerzy porywa czemprędzej jedną 
z kobiet, a ten, który zostanie bez pary, jest 
w następnej turze mietlorzem. Muzyka cały 
ezas gra 8-laktowa melodję w rytmie polki, 
wolniej kiedy mietlorz śpiewa a szybko 
i coraz szybciej, kiedy wszyscy tańczą. 
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1 Kies maiz preetem nięchuata teraz mnie nie żałuj 
2.Weż inszego karlusa i Sogo Po » 


„Mietlorz“ pochodzi z okregu jablonkow- 
skiego po zachodniej stronie Olzy, który o- 
becnie powrócił do Macierzy. W tańcu tym 
wypowiadają się charakterystyczne cechy lu- 
du cieszyńskiego. Gdy Górnoślązak jest cere- 
monjalny uroczysty lubi dowcip raczej ru- 
baszny, to Cieszyniak odznacza się większą 
wesołością i niefrasobliwością. Jeżeli rozpa- 
trzymy dalsze cechy charakteru, to obu braci 
ze Śląska cechuje przywiązanie do tradycji 

Dokończenie na atr. 20-tej. 
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„ Uśmiech gwiazd: AnitaLouise 
+ i Buddy Adlen na dancingu 
w „Ambassador Hotel“ w Hollywood. 


„ Idealne małżeństwo: Jackie 
* Coogan i małżonka jego Betty 
Grable sa entuzjastami tańca. 


] ; m keprzeciw plot- 

-k itl, dor skarży 
się paiia Ina wzmianki 
o nim rze Stanwyck. 


poł oda i 
2 š Mia, lego żona: 
-À m Musi znależć 
czas Pr me) ei przy obie- 
dzie 9 "Ostatniej żony. 
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3 z AC sze broni“: 
- Heike ler, znana w 

Amen‘ Q 'lomorr, prze- 

bywo l ein elier w towa- 

rzystw alda Gardnera. 


DAM ony: „Cu 
Ą: do, deco: arkin 
Coogan grin Owie z matka, 
która 0 doy się zwrócić 
mu je9 ne zarobki. 


dą 

a takie pokoiki: jakaś ubo- 

“ig Maczka czy też naiwna pen- 

nt oprawia sobie fotogra- 

My nych „gwiazd” i „gwia- 
W kina w ramki i zawie- 
— albo wkłada fotosy za 

ramy, Czy iustra... 

Niejć ie) t nosi w portfelu fotogra- 
iję ull fi ny wiazdy“, którą to fotogra- 
iję Z0 płoną ledys realne Życie fotogra- 
lja mÜ Mp Potem żony... 

ci ME 4 o świecie filmu i o „gwia- 

zdach“, a cała ich 
wiedza o tem 
wszyslkiem, — co 
zwigzane jest z 
„rajem“ holly- 
woodzkim, ograni- 
cza się właśnie tyl- 
ko do marzenia, 
opartego na ta- 
Iwostrawnych lek- 
lurach opowieści 


( Dok. na str. 20-ej). 


Wa prawe: Mię- 
dzy dwoma tańca- 
mi: Gary Cooper 
i małżonka jego 
Sandra Shaw w ro- 
zmowie z Franchot 
Tone w dancingu 
„Cocoanut Grove”. 
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walczą otwarcie: były czasy, kiedy narodo- 
wość czeska nie wchodziła w grę jako czyn- 
nik polityczny, gdy kultura narodowa, ję- 
zyk, obyezaj miejscowy żyły niejako pod 
ziemią, w ukryciu. Z chwiłą wygaśnięcia 
narodowej dynastji Przemyślidów (1306), 
kuliura czeska coraz bardziej ustępowała 
niemieckiej, tem więcej, że tamtą papierała 
niemiecka dynastja Luksemburgów, a póź- 
niej Habsburgów, panujących. na tych zie- 
miach od r. 1547. A gdy w XV wieku więk- 
szość narodu czeskiego stanęła po stronie 
Husa, uważając go za reprezentanta swych 
narodowych interesów, katoliccy Habsbur- 
gowie tem silniejszą wywierali presję w du- 
chu germanizacyjnym. 

I wtedy to, z coraz większem wzrastaniem 
autokracji habsburskiej, przy coraz silniej- 
szej przewadze elementu niemieckiego, 
większość szlachty czeskiej zaczęła przechy- 
lać się na stronę Niemców. Ostatecznym, 
jak wiadomo ciosem, wymierzonym w kul- 
turq czeską, była bitwa pod Białą Górą 
w r. 1620, w której zginął kwiat czeskiej 
szlachty. Pokonfiskowane majątki tej szlach- 
ty wzbogaciły wiernych cesarzowi: powsta- 
ło wtedy wiele fortun nowych, nagrodzono 
wielu przybyszów z różnych państw i w gro- 
no starej czeskiej szlachty, szczycącej się 
nieraz pochodzeniem od Przemyślidów, we- 
szło wiele rodzin, obcych temu krajowi po- 


Na lewo: Jednym z najciekawszych zabytkow 
Starej Pragi jest gotycka „Wieża Prochowa". 


U STÓP HRA 


ad miastem zachodzi jesienne słońce: 
H domy do niedawna dokładnie widocz- 

ne, otułają się cieniem wieczoru. Za 
chwile nad miastem unosić się będą ty- 
siączne światełka, zabłysną lampy łukowe, 
znacząc świetlnymi kręgami ulice i place. 
Praga, stara Praga, której każda ulica przy- 
pomina jakieś wydarzenie historyczne, 
przestaje być wielkiem, nowoczesnem mia- 
stem o setkach tysięcy mieszkańców, stając 
się grodem legendy. W małych uliczkach 
podhradczańskich zdaje się snuć postać zło- 
wrogiego Golema, giganta wyniańczonego 
przez stare praskie podania, pałace, któ- 
rych frontony, zawsze poważne i ciemne, 
kryją, zda się, jakąś wielką tajemnicę, oZy- 
wają wspomnieniami przeszłości, stary za- 
mek króla Wacława świętego zarysowuje 
na tle nieba swe spiczaste gotyckie wieży- 
ce i barokowe, pełnokształtne kopuły. 

Idąc ulicami Pragi, potężnej ongiś stoli- 
cy jagiellońskiego i habsburskiego „króle- 
stwa, nasuwają się tysiączne refleksje, bu- 
dzone głosem gazeciarzy, wykrzykujących 
tytuły nadzwyczajnych dodatków. Głosy te 
dziwnie rażą i odbijają się przykrem echem 
© stare kamienne mury miasta. Bo Praga 
dawna a dzisiejsza, Praga XVI. wieku i Pra- 
ga Benesza, to dwa miasta, to dwa światy. 
Tysiączne epizody, walki, okoliczności zło- 
żyły się na pomniejszenie pięknej niegdyś 
stolicy, siedziby nauk i sztuk pięknych i u- 
czynienia z niej stolicy małego państwa, 
którego byt już tylko zależy od łaski są- 
siadów. Praga dzisiejsza i Czechosłowacja 
są jakże wyraźnym dowodem na to, że 
ten jedynie naród może, mimo swej fizycz- 
nej słabości, zwyciężyć, który posiada síl- 
ną, świadomą swej roli, kulturę. A tego 
włąśnie brakło narodowi czeskiemu, które- 
go przeszłość nasiakla obcemi wpływami, 
którego duch, literatura, sztuka itd. opie- 
rały się na obcych elementach, wprowadza- 
jących w jego strukturę polityczną nie da- 
jące się zatrzeć pęknięcia i zarysowania. 

Od wieków wałczą tam dwie kultury, dwa 
narody: czeski i niemiecki. Lecz nie zawsze 
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chodzeniem i kulturą. Jak wielkie były te 
konfiskaty dowodzi choćby fakt, że Al- 
brecht Wallensiein, późniejszy książę fryd- 
landzki, nabył za 680 tys. talarów dóbr 
ziemskich, mających wartość blisko miljo- 
na, a w przeciągu kilku lat dobra jego, 
zwane księstwem frydlandzkiem, obejmo- 
wały aż 64 klucze! Nie tylko on jeden zro- 
bił wtedy na zmianach politycznych duży 
majątek: Praga a zwłaszcza podnóże stare- 
go zamku królewskiego Hradczynu zaroiło 
się od nowych pałaców, wystawionych 
przez nowokreowanych arystokratów i mi- 
ljoneröw. 

Jak zwykle w chwilach przewrotöw po- 
litycznych, tak i wiedy wypływają nowe 
fortuny, oparte na wyjątkowych okoliczno- 
ściach, w jakich powstały: jedną z takich 
postaci, pojawiających się na gruncie cze- 
skim, to Jan Altringer, pochodzący z Luk- 
semburga, który będąc feldmarszalkiem ce- 
sarskim, nabywa duże dohra w Czechach 
i staje się założycielem wielkiej fortuny 
obecnych książąt Clary-Aldringen (Teplitz). 
Złośliwi twierdzą, że ów feldmarszałek był 
z pochodzenia Żydem! Typowym przykła 
dem zmian narodowościowych wśród wyż- 
szych stanów czeskich, był sam Wallenstcin, 
potomek rodziny czeskiej, który dla karjery 
porzucił swą narodowość i wiarę (był po- 
przednio kalwinem), 

Fakt, że licząc od połowy XVII wieku 
większość czeskiej szlachty przeszła do obo- 
zu niemieckiego, przyczynił się poważnie 
do upadku kultury czeskiej i literatury, któ- 


W pałacu hr. Nostitzów znajduje się 
wiele polskich pamiątek. 


Powyżej: 


Na lewa: Na ratuszu praskim zadziwia turv- 
stę wspanialy średniowieczny zegar o skomi- 
plikuwaney maszymnerji. 


ta dopiero pod wpływem Palacky'ego, Sala- 
rika, Jungmanna i t. d., podniosła się w po 
łowie XIX wieku. Wszyscy ci Wrbnowie, 
Wratislawowie, Chotkowie, Lobkowitze, 
Nostitze, Kolowratowie, Zdiarscy, Kotzowie, 
Martinitzowie itd. stawali się powoli Niem- 
cami, zajmując wysokie stanowiska, gro- 
madząc cenne zabytki, które widzimy po dziś 
dzień w pałacach praskich, odznaczająd się 
polorem i wysokiej klasy ale nie czeską, 
tylko niemiecką kulturą. 

Wędrówka po pałacach Pragi jest bardzo 
ciekawa i pouczająca Tu w tych olbrzy- 
mich salach, komnatach pełnych obrazów, 
porcelany, pięknych książek i mebli, wyra- 


biała się kultura tego kraju, artystyczna 
i literacka, tu gromadzili się  literacj i ar- 
tySci, tu roztrząsano wielkie zagadnienia 


wieku, podobnie jak w pałacach wiedeńskich 
czy budapeszteńskich. Ale te wszystkie zdo- 


hycze ducha i gustu, były kapitałem mar- 
twym dla samych Czechów, pierwotnych go- 
spodarzy kraju. 

Gdy wybierzemy się na wędrówkę po sta- 
rej Pradze, mimowoli opanowuje nas czar 
tego pięknego miasta. Nie będę mówił o po- 
łożeniu jego, które jest, jeżeli chodzi zwła- 
Szcza o sam Hradczyn, wyjątkowo piękne, 
ale na każdym kroku frapują nas cenne 
zabytki przeszłości. Zacznijmy tę wędrów- 
ke od siarej wieży fortyfikacyjnej „wieży 
prochowej“ „Prohova turma“. Wiele 
domów „Vaclavske namesti“ to domy z cza- 
sów baroku, nicraz renesansu. Na końcu 
tej ulicy stoi wspaniałe muzeum nowocze- 
snej konstrukcji i pomnik wielkiego patro- 
na Czech, Świętego króla Wacława. A cóż 
powiedzieć o pięknych bulwarach nadweł- 
tawskich! Szerokie, obsadzone bogato drze- 
wami, dają one wrażenie wielkiej stolicy. 
w której nowoczesny ruch łączy się z cu- 
dnemi widokami na daleki (jakby mgłą spo- 
wity, Hradczyn, siedzibę królów czeskich, 
zamczysko pełne historji, wspomnień i łą- 
czące się z wielkiemi chwiłami tego kraju. 
Podnóże zamku zaludniły pałace wiernych 
domowi habsburskiemu rodzin arystokracji 
czeskiej. Tam też znajdujemy piękny pałac 
książąt Fürstenbergöw, którzy chociaż w 
Czechach od wieków mieszkali, niemieckie- 
go są pochodzenia. Ogrody tego pałacu, opa- 
dające w nierównych kondygnacjach, tchną 
taką poezją i urokiem, jakichby trudno 
znaleźć gdzieindziej. Wspaniały portal pro- 
wadzi, podparty dwoma herkulesami, dźwi- 
gającymi barokowe ozdoby, do pałacu 
hr. Clam-Gallasów, jednej z wybitniejszych 
czeskich rodzin. Przypomina on może nie- 
co pałace krakowskie, przypomina też wie- 
deńskie siedziby arystokracji. Niedaleko te- 


Powyżej: Staroświecka uliczka alchemików 
w okołicy królewskiego zamku. 


Na prawo: Ogólny widok zamku Hradczyń- 


skiego. 


go pałacu na niewielkim płacu znajduje się 
bibljoteka Clementinum, zawierająca cenne 
dzieła. Na placu Maltańskim znów odzna- 
czą się piękny. pałac hrabiów Nostitzów, 
jednej z największych czeskich rodzin. Pa- 
łąc ten jest dla Polaka specjalnie ciekawy 
i godny widzenia: przechowują w nim prze- 
cież ni mniej ni więcej, tylko oryginał dzieła 
Mikołaja Kopernika „De revolutionibus or- 
bium coelestium“, zdobią tęż jego Ściany 
portrety króla Stanisława Augusta i inne 
polskie pamiątki. Skąd one się tam wzięły? 
Wytłumaczenie nie nastręcza większych tru- 
dnoścji, skoro przypomnimy sobie, że am- 
basadorem cesarskim był przy dworze war- 
Szawskim hr. Nostitz, który pożyczył kró- 
lowi większe sumy i za nie otrzymał od kró- 
la upominki w postaci wspomnianych cen- 
nych przedmiotów. 


.. 


W wspaniałych salonach pałacu spotyka- 
my płótna największych mistrzów malar- 
stwa: Rubensy, Rembrandty, obrazy Gerarda 
Dou i wielu innych. W bibljotece wisi 
portret króla Stasia: piękny, uśmiechnięty 
kıöl zdaje się dumać w tym czeskim pałacu 
z miną wszystko wiedzącego, niczemu nie 
dziwującego się filozofa. 

Ale spotkamy pamiątki polskie również 
w wspaniałej katedrze św. Wita: olbrzymi 
pomnik arcybiskupa hr. z Postawic Ankwi- 
cza zwrąca naszą uwagę zarówno jako dzie- 
ło sztuki, jak tez jako historyczne wspom- 
nienie. Kołem opasują katedrę kaplice, po- 
święcone rodzinom, które w historji kraju 
największą odegrały rolę: Schwarzenbergów, 
Lobkowitzöw, hrabiów Zdziarskych de 
Zdiar, Nostitzöw, Kaunitzöw i innych. Ale 
i tu na każdym kroku niemczyzna mięsza 


się z kulturą pierwotną kraju, na każdym 
kroku znajdujemy nazwisko artysty Niem- 
ca obok rzeźbiarza czy malarza Czecha. 

Nie zdołalibyśmy stworzyć sobie właści- 
wego wyobrażenia o starej Pradze, gdybyś- 
my pominęli starą uliczkę alchemików, któ- 
ra jest w Europie bodaj jedyną w swym 
rodzaju. Domki przypominają jakieś olbrzy- 
mie grzyby pod rozłożystemi kapeluszami 
dachów. Jest to, zgodnie z duchem średnio- 
wiecza ulica, na której mieszkali ludzie wy- 
konywujacy jeden wspólny zawód. \Szla- 
chetny ten prekursor chemji, dzisiaj ponie- 
chany, był w Średniowieczu niezwykle waż- 
nym zawodem, przedewszystkiem dlatego, 
że spodziewano ‘sie po nim „stworzenia“ 


Na lewo: Muzeum narodowe i pomnik 
św. Wacława na „Vaclavske Namesti“. 


złota. Nie było to więc znowu taką abstrak- 
cją, a nieraz skarb państwa opierał swoje 
nadzieje właśnie na sukcesach alchemików. 
Jak wiadomo, wielu monarchów średnio- 
wiecza i renesansu zajmowało się pilnie al- 
chemją, popierając wysiłki adeptów tej ta- 
jemniczej nauki, a uliczka ta napewno była 
widownią niezwykle ciekawych, a nieraz 
o samą wielka Historję potrącających wy- 
darzeń. 

Na bulwarach nadwełtawskich stoją ogo- 
łocone z liści drzewa, zimny wiatr hula po 
szerokich placach i długich ulicach. „Zlata 
Praha*, Praga z powieści Meyrincka, z da- 


wnych legend i baśni Praga pamiętająca 
walki Husytów, zwycięstwa, Wallensteina, 
kładzie się do snu, by Śnić o ciężkich 


dniach i udrękach, jakie ją czekają... 


Jan Maleszewski. 


Dokończenie z str. 5-ej. 
swej urodzie, a właściwie niczem nie róż- 
nią się od hjeny. Są leniwe, tchórzliwe, ży- 
wią się padliną. Królewski tytuł należy się 
raczei tygrysowi, którego cechuje odwaga 
i siła. Lew łatwo się rozmnaża w niewoli. 
W warszawskiem Zoo przyszło na Świat 
przeszło 60 Iwiątek, 

Na rozległym wybiegu, imitujacym „lekko 
falnjący podgórski teren, wygrzewa idię do 
słońca rodzina bizonów. Mały bizonek, roz- 
walony w piachu u boku czułej mamy i pa- 
py, nie zdaje sobie zapewne sprawy, jak 
ważną odgrywa rolę w kwestji podniesienia 
przyrostu swego rodu. Jeszcze do niedawna 
było tych zwierząt wszystkiego 300 sztuk na 
całym Świecie. Dzisiaj, łącznie z warszawskim 
bizonkiem, przeszło 10 tysięcy. Jeszcze je- 
dno wielkie plus na dobro warszawskiego 
Zoo! Ostatnie zaś wieści donoszą o wykłu 
ciu się dwudziestu sztuk papug i to samych 
cennych okazów, co w obecnym okresie nie- 
możności sprowadzania z zagranicy tych 
pięknych ptaków jest faktem wielce donio- 
słym. 

Kwestja wyżywienia mieszkańców Zoo 
stoi, rzecz jasna, na pierwszym planie. Co 
za rozmaitość menu! Niczem w jakiemś sa- 
natorjum  djetetycznem. I witaminki i su- 
rówki, i gotowane i przecierane, krajane 
i cięte. Co pensjonarjusz, to co innego. 
A ileż to kosztuje! Żeby utrzygnać tę całą 
gromadkę tysiąca sztuk w dobrem zdrowiu 
i wyglądzie, trzeba wydać 400 złotych dzien- 
nie na samo jedzenie. Najdroższe do utrzy- 
mania są foki i małpy. Jedna foka zjada 
dziennie za 4 do 6 zł. ryb morskich, które 
sprowadza się specjalnie dla nich z Gdyni. 
O ile z przyprawą tych rybek niewiele jest 
kłopotu, ponieważ foki pożerają je na suro- 
wo, o tyle małpy są bardzo wybredne w je- 
dzeniu. Małpie menu nie różni się niczem od 
ludzkiego. Zupa, mięso gotowane, kombi- 
nowane z jarzynami lub kaszką, kompot, 
na deser owoce, najchętniej południowe, jak 
banany, pomarańcze, mandarynki. Do picia 
podaje się małpom herbatę parzoną na róż- 
nych ziółkach, a osłodzoną skażonym cu- 
krem. Skażony cukier, posiadający domie- 
szkę węgla drzewnego i soli, stanowi do- 
skonałą odżywkę dla tych tak trudnych 
w hodowli stworzeń. Przysmakiem, za któ- 
rym małpy przepadają, to witaminowa sa- 
łatka z liści mlecza. 

Roszkoszna para hipopotamów Bobby 
i Molly zjada codziennie skromną porcyjkę 
buraków, kartofli i owsa wagi 80 kg, a sym- 
patyczną rodzinka słoni Jaś, Kasia i córecz- 
ka Tuzinka konsumują wspólnemi siłami 
przeszło 120 kg owsa, buraków, siana i po 
2 do 3 bochenków chleba na osobę. Niezły 
apetycik, prawda? Strasznie miły jest wi- 
dok słonia podczas jedzenia. Nie bierze oń 
nic bezpośrednio do pyska, lecz — pomaga 
sobie trąbą, jak człowiek ręką. Nawet owies 
czerpie w ten sposób i sypie do „buzi“, 
zgarniając systematycznie rozsypane 'ziajr- 
no czemprędzej do kupki. Gałązki drzewa 
chrupie jak karmelki i wszystko to popija 
wodą, również czerpaną przez trąbę. 

Mniej apetyczny widok przedstawiają 
wszystkie zwierzęta dzikie, karmione suro- 
wem mięsem. Zapach krwi budzi w nich 
uśpione chwilowo krwiożercze -instynkty 
i nie obejdzie się nigdy podczas jedzenia 
bez bójki, ryków i pokazywania groźnych 
kłów. Lwy zjadają dziennie po 7 kg mięsa, 
pozatem otrzymują po dwa litry pożywnej 
zupy "jarzynowej. Likaony lubią bardzo 
na deser pochłeptać sobie świeżej krwi. Ca- 
łe szczęście, że nie ludzkiej! A sępy, hjeny, 
szakale i inne zwierzęta, żywiące się na 
wolności padliną i przy zoołogicznym stole 
przenoszą sztukę miesa z tygodniowym za- 
paszkiem. od Świeżej polędwicy. Wszystkie 
zwierzęta trawożerne otrzymują stałą por- 
cję gałęzi do ogryzania kory, która ze 
względu na zawartość garbnika jest nie- 
zhędną dla utrzymania ich żołądków w za- 
dowalającym stanie. 

Nie wszystkie zwierzęia na terenie war- 


szawskiego ZOO są darmozjadami, leniu- 
chującymi na swych wybiegach. Niektóre 
pracują solidnie na kawałek chleba. Wiel- 
błądy wożą cegłę i piasek do budowy no- 
wych wybiegów, lama guanacco Kubuś, mąż 
pani Hanusi, która oddana jest. w zupeł- 
ności wychowaniu małej córeczki, wozi po 
ogrodzie dzieci i pozuje wdzięcznie do 
zdjęć pamiątkowych, a ponny szotłandzkie, 
mały ratlerek i trzy małpki Felek, Moryc 
i Maksio, pod wodzą specjalisty Iresera p. 
Neumana, popisują się sztuczkami w cyr- 
ku, zbudowanym na ten cel w centram 
ogrodu. Cyrk ten, to ostatnia nowość sto- 
łecznego ZOO, stanowiąca jeszcze jedną at- 
rakcję dla publiczności. 

Zwiedzając nowoczesne ZOO, z którego 
znikają powolj wszelkie kraty, druty i klat- 
ki, a zwierzęta pod czułą opieką hodow- 
ców czują się na wolnych wybiegach nie- 
mał jak u siebie w domu, ma się poprostu 
wrażenie biblijnego raju, który niezaprze- 
czenie był arcywzorem idealnego zwierzyń- 
ca. Warszawski Ogród Zoologiczny, z któ- 
rego stolica może być dumna, stara się co 
sit, by dorównać temu ideałowi. 

Zofja Ordyńska. 


Dokończenie że str. 15-ej. 
i starodawnych obyczajów, 
ność i szczera pobożność. 

Przywiązanie do tradycji przejawia sie 
w charakterystycznem zdobnictwie i stroju 
ludowym, którego zwłaszcza kobiety nie po- 
rzucają aż do dziś dnia i to nietylko ad 
święta, ale noszą go również do ciedziennych 
zajęć. Strój ten dzieli się na kilka rodzajów, 
a mianowicie: góralski, wałaski, laski i jac- 
kowski (jabłonkowski). Najważniejszym jego 
elementem jest haft i koronka szydełkowa 
oraz klockowa. Na „kabotkach* kobiecych 
występuje haft biały oraz krzyżykowy (u gó- 
rali) o rozmaitych motywach. Bardzo efek- 
towne są gorsety, czyli t. zw. tutaj „żywotki” 
wałaskie z haftem welnianym, jedwabnym, 
srebrnym lub złotym. Uzupełnieniem tego 
stroju są dla kobiet wspaniałe pasy srebrne 
a nawet złote, wykonane przez miejscowych 
złotników. Złotnictwo i snycerstwo, jak i ku- 
cie w metalu, bardzo zresztą były w Cieszyń- 
skiem rozpowszechnione. 

Niemniejszą wartość artystyczną przedsta- 
wiają srebrne filigranowe guzy do „brucle- 
ków“ jabłonkowskich oraz pasy góralskie 
z tłoczonym ornamentem i mosiężnemi klam- 
rami. 

Kiedy pod koniec XIX w. tandetny prze- 
mysł fabryczny wypierać począł stroje ludo- 
we, powstało Towarzystwo Ludoznaweze 
w Cieszynie, które pod prezesurą znanego 
działacza ks. Świeżego zgromadzić zdołało o- 
gromnie wiele zabytków. Działalność jego 
znaczy się po dziś dzień wydobywaniem na 
jaw skarbów sztuki ludowej. Powstający na 
tym gruncie przemysł regjonalno-chałupniczy 
ma wielką przyszłość przed sobą i to nie- 
tylko pod względem finansowym, ale na- 
dewszystko kulturalnym. 

Jadwiga Harasowska. 


jakoteż gościn- 


Dokończenie ze str. 17-ej. 
o karjerze i o szczęściu wielkich arty- 
stów... p 

Nie chcemy wcale rozwiewać tych ma- 
rzeń — niechże sobie istnieją w sercach 
naiwnych i romantycznych. Nie chcemy cho- 
ciażby z tego powodu, że przecież marzeń 
tego rodzaju nie rozwieją nawet najbardziej 
realne fakty z życia. 

Ale gdybyśmy się tak bliżej przyjrzeli te- 
mu „szczęściu i temu „rajowi* — niewat- 
pliwie nawet najzagorzalsi zwolennicy ma- 
rzeń o bajce filmu, doznaliby pewnego roz- 
czarowania. Oczywiście, z góry założyć so- 
bie musimy jako pewnik (fakt, że właściwie 
nic bezspornego nie wiemy o Hollywood. 
Dochodzą nas stamtąd najróżniejsze wieści 
— o wielkich miłościach i. wiełkich trage- 
djach, o rozwodach i ślubach, o szczęściu 
rodzinnem i 
wilłach artystów — ale wkońcu czy ktoś 
z nas mógłby przysiąc, że to jest prawda? 


szaleństwach w luksusowych - 


= ` Sposób prowadzenia reklamy a TAMET- 


caine jest tego rodzaju, że skłonni bylibyś- 
my nieraz raczej w to uwierzyć, że wogóle 
nie istnicje jakaś Joan Crawford czy Gary 
Cooper... 

Marzacym w ubogich pokoikach i noszą- 
cym w portfelu fotografje pozostawmy ich 
marzenia a sami przejdźmy się po pry- 
watnem i realnem życiu sławnych gwiazd — 
o ile to potrafimy, wyłączając rzeczy i spra- 
wy wyolbrzymione przez reklamę. 

Przedewszystkiem niespornym faktem 
jest to, że ci wszysdy wielcy żyją w zasa- 
dzie takiem samem życiem, jak i my. Wy- 
gląda to na paradoks, ale niewątpliwie tak 
jest. 

Bo przecież... muszą spać i muszą jeść, 
jak wszyscy, i zabawić się normalnie jak 
wszyscy — i pracować jak wszyscy. Ci, któ- 
rzy marzą o Holływood jak o raju, nie zdają 
sobie zazwyczaj sprawy z 'tego, jak ciężką 
pracą jest praca w filmie, ile wymaga usta- 
wiecznego naprężenia nerwów, ile walki o to, 
by się utrzymać na powierzchni, by wciąż 
być czemś, by się nie dać zdegradować ani 
intrydze czyjejś, ani też idącemu wciąż wiel- 
kimi krokami czasowi... Poza tem calem 
życiem pełnem niepokojów, obaw, ustawicz- 
nego walczenia z przeciwnymi prądami, jest 
jeszcze wielka praca w atelier, która rów- 
nież wymaga ustąwicznej kontroli i której 
droga najeżona jest nawet dla „bożyszczy* 
kolcami i przeciwnościami. To, co w każ- 
dym teatrze widzimy na małym odcinku — 
wałka o rolę, o popularność, ustawiczna 
chęć podobania się tak bardzo ikapryśnej 
publiczności, której reakcja jest sprawdzia- 
nem talentu artysty i warunkiem jego takiej 
czy innej gaży, walka z czasem — szczegól- 
nie dramatyczna u kobiet —  fabrykacja 
plotki życzliwej a zwałczanie szkodliwej — 
to wszystko występuje w niepomiernie więk- 
szych ramach w stolicy filmu światowego. 
A to jest ciężkie i wyczerpujące. ; 

Stąd też tyłe dramatów w świecie aktor- 
skim. Stąd zarazem częste rozwody, szuka- 
nie nowości, szukanie zapomnienia w nar- 
kotykach i t. zw. orgje, które szczególnie) 
wtedy, gdy Stany były jeszcze „suche“, sta- 
wały się skandalem. 

Na marginesie tej pracy i tych warun- 
ków wiodą jednak artyści normalne ludzkie 
życie. Czy może ktoś przypuszczać, że jakaś 
sława nie cierpi na żołądek lub na zęby? 
Niejeden z wielkich gwiazdorów ma nie- 
wątpliwie bardzo bolesny nagniotek... I tak 
dalej.... we wszystkich skalach normalnego, 
ludzkiego życia. 

Mimo olbrzymich nieraz zarobków, arty- 
ści często pogrążeni są w dręczących dłu- 
gach, gdyż muszą wydawać wiele pieniędzy 
na impresarjów, opłacać się konkurentom 
i różnego rodzaju wydrwigroszom, a prze- 
dewszystkiem ładować mnóstwo pieniędzy 
w reklamę. Więc i kwestje finansowe nie- 
raz i dla nich są równie uciążliwe, jak dla 
zwykłych śmiertelników. 

Aktorzy poza tem jak wszyscy inni, lubią 
chodzić do... kina, lubią też uczęszczać do 
kawiarni, na dancingi, uprawiają sporty, 
robią wycieczki automobilowe. 

Gdybyśmy się bliżej przyjrzeli życiu nie- 
jednego z nich, gdybyśmy poza tem mieli 
możność bezpośredniego w nie wglądu, prze- 
konalibyśmy się, że ożywiają ich też czy- 
sto-ludzkie i ogólmo-ludzkie uczucia. Miłość 
do matki niekoniecznie musi być tylko re- 
kłamą, jak również fakt, że jakaś para 
aktorska stanowi przez długie lata dobrane 
i szczęśliwe małżeństwo. 

Tak więc widzimy, że wtedy, gdy „gwia- 
zdy“ zstępują na ziemię z nicbotycznych 
i mitycznych wyżyn sztuki filmowej, stają 
się one zwykłymi, nieraz nawet zgoła prze- 
ciętnymi, Smiertelnikami. Bo tak już jest 
w życiu, że nikogo nie wypuszcza ono ze 
swego zwykłego, normalnego kieratu. To, że 
jest gdzieś inaczej — pozostawmy w sferze 
marzeń mieszkanki ubogiego pokoiku i ro- 
mantycznego studenta... wz. 
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TAJEMNICA PARKU 


ZOFJA RYSIŃSKA 


Kiedy drzwi zamknęły się za Gierliczem, 
w pokoju nastała cisza. Każda z pozostałych 
osób przeżywała to, o czem mówił Gierlicz. 

— Niesamowity człowiek — odezwał się 
wreszcie gospodarz domu. Ma niezlomma 
pewność komunikacji z zaswiatem i wyra- 
bia w sobie jakąś siłę, zbliżoną do siły fa- 
kirów, a jednocześnie nie jest oddzielony 
od życia: pracuje przecież jako lekarz, robi 
ciekawe doświadczenia i pogłębia przez to 
teorje naukowe. 

Siedząca w milczeniu w wielkim fotelu 
klubowym szczupła, starsza pani odezwała 
się cicho: 

— Komunikacja z zaświatem? Myślę, że 
wielu z mas miało przeżycia na tem tle... 
Jedni słabe, może w snach, inni w t. zw. 
przeczuciach, inni znacznie intensywniej. 

Atmosfera małego saloniku o przyćmio- 
nem świetle wytwarzała nastrój sprzyjający 
tajemniczym słowom starszej pani. 

— Myślę, ciotko, rzekła powstając smukła 
młoda pani domu, że u was tam na kreso- 
wej wsi, w ciszy, na tle natury, że tam wy- 
darzenia niewytłumaczone są może zjawi- 
skiem częstszym, ale w stolicy, w wielkiem 
mieście, w tym chaosie, zamęcie, w tym cią- 
głym wirze spraw codziennych, w ciągłym 
pospiechu — czyż my mieszkańcy miast 
przeżywamy kiedy coś podobnego. 

— Sadze, że teren niema tu znaczenia. 
Raczej osobowość danego człowieka... 

Dwie młode kobiety i starszy pan, który 
siedział obok nich, słuchali z zainteresowa- 
niem. 

— Jestem pewny — rzekł on, że pani mia- 
ła właśnie kiedyś takie przeżycie... Gdyby 
pani chciała tem podzielić się z nami... 

— Ciotko! Jeśli było coś takiego w two- 
jem życiu, opowiedz nam... Wiem, że nie 
lubisz mówić o sobie i choć jesteśmy tak 
blisko z sobą, właściwie mało wiem o to- 
bie. Jesteśmy w tak ścisłem kółku... i jeste- 
śmy wszyscy nastrojeni do odczucia takich 
właśnie tajemniczych objawów. 

Starsza pani utkwiła zmęczone nieco oczy 
w jeden daleki jakiś punkt. Po chwili rzekła 
waha jąco: 

— To, co mogłabym wam opowiedzieć, 
jest taki nieprawdopodobne, tak koszmarne... 
A jednak widziałam... przeżyłam to... 

Nastała chwila ciszy. Wszyscy jakby za- 
marli w oczekiwaniu. Dwie młode kobiety, 
siedzące na kanapie, przysunęły się do sie- 
bie, pani domu położyła dłoń na ręku męża. 

Boczna lampka oświetlała blado salonik, 
blat stoliczka z ukrytą żarówką odcinał się 
jasną plamą w półmroku pokoju. 

W tej ciszy podmiejskiego mieszkania, 
gdzie nie dochodziły żadne hałasy zzewnątrz, 
dał się słyszeć z głębi wielkiego fotela stłu- 
miony nieco, ale wyraźny głos. 

— Wojna światowa zastała mię zagrani- 
cą. Los erządził, że wróciłam do kraju do- 
piero w rok po wojnie z bolszewikami. Ro- 
dzinę moją zastałam szczęśliwie przy życiu. 
Pozostawiłam tu jednak kuzynkę moją i jed- 
nocześnie przyjaciółkę od lat najmłodszych 
bardzo i może wyjątkowo mi drogą i ko- 
chamą. Mieszkała stale na kresach, gdzie 
miała majątek. Gospodarowała sama. Nie 
miała bliższej nodziny. Ją przedewszystkiem 
widzieć chciałam. Marzyłam o tem spotka- 
niu lata całe. Z przerażeniem wysłuchałam 
wieści straszliwej: zginęła. Znikła w sposób 


niewytłumaczony w czasie najścia wojsk 
bolszewickich. Spodziewano się wciąż, że się 
znajdzie, oczekiwano jej powrotu, ałe dwa 
lata upłynęły, a wieści nie ma żadnej... 
W majątku gospodaruje dawny rządca, któ- 
ry wiciąż czeka i wierzy, że pani wróci.. 

Byłam zdruzgotana tą wieścią. Czyż to 
możliwe? Znikł człowiek i śladu po nim 
niema żadnego? Nocami prześladowała mnie 
ta myśl, tęsknota mię gnębiła. I nagle jakiś 
głos nieomał wyraźny mówić mi zaczął, a- 
bym jechała tam na miejsce jej ostatniego 
pobytu.- Daremnie rozumowałam, daremnie 
się temu głosowi przeciwstawiałam. Jakiś 
nakaz wewnętrzny kazał mi to uczynić. 

W pewien letni poranek wysiadłam na 
małej, jakże mi dobrze znanej stacyjce. Te- 
legrafowałam, że przyjadę, więc konie cze- 
kały na mnie. Znałam tę drogę... ileż razy 
jeżdziłyśmy razem z nią, z tą, która znikła... 
Pamiętałam doskonale rządcę, tego samego, 
który od dwóch lat czekał na swoją panią... 
wysoki, przystojny brunet o wydatnej szczę- 
ce i wąskich oczach. 

Konie biegły szparko. Wkrótce na hory- 
zoncie zarysowały się drzewa Witkowszczy- 
zny. Zajechaliśmy do oficyny. Tu mieszkał 
rządca. Dwór stał pusty, jak objaśnił mię 
woźnica. Z ganku zbiegł rządca, pomagając 
mi wysiąść. Jakże dokładnie pamiętam na- 
szą rozmowę. 

— Pani dobrodziejka do nas? Co za nie- 
spodzianka. Po tylu latach. Dziś tyłko ja wi- 
tam panią... 

— Tak, panie Krynicki. Przyjechałam, bo 
tylko pan może mi udzielić szczegółów o Te- 
resie. Ale teraz chciałabym trochę odpo- 
cząć. 

-— Pokój dla pani dobrodziejki przygo- 
towany pod naszym skromnym dachem. 
Dwór zamknięty. 


— Tymczasem odpocznę trochę u pana, , 


ałe później poproszę o otworzenie pokojów 
we dworze. Chciałabym przejść stę po nich, 
obejrzeć... 

Zdawał się być niemile zaskoczony tem 
mojem żądaniem. 

— Czy to sprawia jakie trudności? — spy- 
tałam. 

— Ależ żadnych, pani dobrodziejko, oczy- 
wiście żadnych. Zaraz poślę kogoś po klucze. 

Zajmowane przez rządcę w oficynie po- 
koje umeblowane były staramnie choć skro- 
mnie. 

— Ma pan zapewne dużo roboty — zwró- 
ciłam się do niego — prosiłabym jednak. 
jak się tylko umyję i oczyszczę z drogi — 
o chwilę rozmowy. 

I znowu lekkie zmieszanie. 


— Nieco szczegółów — rozumie pan. 
— Tak, szczegóły... oczywiście... bardzo 
chętnie. 


Przy śniadaniu przedstawił mi swą zone, 
przystojną tega blondynkę o twarzy dość tę- 
pe). 

— A wiec, panie Krynicki, pragne, jak 
już mówiłam, dowiedzieć się dokładnie, 
w jakich okolicznościach zniknęła Teresa. 
Jest to dla mnie czemś niewytłumaczonem. 
Zdarzało się podczas wojny, że ludzie odłą- 
czali się od domu, od rodziny, ale przecież 
później znajdowali się... były jakieś wieści... 

-— To też i my czekamy wciąż wiadomo- 
ści łub powrotu pani dziedziczki. Wciąż cze- 
kamy. 


NOWELA 


— To już dwa lata — szepnęłam. Proszę mi 
powiedzieć, kiedy ją pan widział po raz 
ostatni? 

— Ostatni raz.. Wojska bolszewickie na- 
stępowały. Pani dziedziczka pozostawała do 
ostatniej chwili... Ale trzeba było uciekać — 
życie nie było pewne... co mówię — niepe- 
wne — zagrożone. Przygotowałem najlepsze 
konie i powóz dla pani dziedziczki, sam pil- 
nowałem, aby stado bydła i konie popędzo- 
no w stronę niezajętą jeszcze przez bolsze- 
wików. Kiedy wróciłem po paru godzinach, 
nie zastałem już pani dziedziczki. 

— A konie, powóz. 

— Stały zaprzężone przed stajnią. Stan- 
gret miał właśnie zajeżdżać... 

— Który stangret? 

— Konstanty. 

— Gdzież on jest teraz? 

— Odszedł jakoś zaraz potem... 

— Ale przecież nie miała chyba jechać 
sama? Może z gospodynią, albo pokojówką. 

— Nie, tamte pierwsze uciekły. Ale bol- 
szewicy nie doszli do naszego dworu. Nie 
zdążyli. Dostali podobno rozkaz odwrotu. 

— A pan szukał jej? pytał się pan ludzi? 

— Wtedy, jak wróciłem... właśnie od te- 
go bydła, to już czasu nie było... zamęt ta- 
ki... ludzie nic nie wiedzieli... Każdego dnia 
potem czekałem... i tak czekam do dziś... 
Niema i niema... Ot gospodaruję, dobra pas 
ni dziedziczki pilnuje. Wróci — to ra- 
chunki zdam... 

Glos mu jakoś zmatowiał i załamał się. 
Było coś dziwnego w tem opowiadaniu. Cze- 
gos tu brakowało... coś się zrywało i nie 
wiązało na nowo. 

Kiedy otwarto okienice i drzwi wejściowe 
dworu, przeszłam przez wszystkie pokoje. 
Panował tu ten specjalny przykry zapach 
niezamieszkałego i nieprzewietrzanego wnę- 
trza, ale wszystkie meble stały na swych 
miejscach, wszystkie obrazy wisiały jak da- 
wniej. Wyglądało istotnie, że czekano tu na 
tę, która powinna wrócić do swej siedziby. 

Poprosiłam Krynickiego, aby pozostawił 
mię samą. Było letnie pogodne popołudnie. 
Siadłam w oknie pokoju, w którym mieszka- 
łam zawsze, miesiącami przebywając w Wil- 
kowszczyźnie. Pokój ten przylegał do pokoju 
Teresy. Okna wychodziły na długą aleję gra- 
bową, dawniej starannie strzyżoną. Dziś gra- 
by się rozrosty i utworzyły cienisty szpaler. 

Siedziałam tak wpatrzona w aleję, a przed 
oczami przesuwały mi się minione lata. Wi- 
działam siebie i Teresę, gdy jako dzieci, 
a potem młode dziewczęta biegałyśmy po 
alei, albo chodziłyśmy, trzymając się za 
ręce, długie prowadząc rozmowy. Utonęłam 
cała w przeszłości. 

Nagle na końcu alei ujrzałam Teresę. Był 
dzień, nie spałam. Widziałam ją wyraźnie. 
Szła w stronę mego okna i kiwała ku mnie 
ręką. Wychyliłam się z okna. Szła ciągle 
i ciągle ten ruch przyzywający. Zerwałam 
się, wybiegłam do ogrodu i poczęłam biec 
aleją. Wtedy ona zaczęła się cofać, ale ręką 
przyzywała mię nadal. Szłam ku niej przez 
długość alei. Na końcu alei był wielki kłomb 
bzów wybujałych i zaniedbanych. Nagle 
przy tych krzakach Teresa zatrzymała się. 
Wskazała ręką klomb i znikła. Stałam, ser- 
ce waliło mi w piersiach, ale nie czułam 
cienia lęku. Było to raczej zdumienie. Na- 
gle jakby olSnienie... Jasność mi na mózg 

Dokończenie na str. 31-ej. 
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W MIEŚCIE GDZIE 
ZIMA JEST ŁAGODNA... 


płaszcze aywalizufa z futrami 


—r Ia, 


pa, `> prawdzie z nastaniem pierwszych 

4 J chłodów listopadowych, piękne panie 

A chętnie otulają się w futra — lecz 
w tym roku, moda tak sobie upodobała 
motyw płaszcza przybranego futrem, tyle 
na ten temat ułożyła uroczych pomysłów 
i fantazyjnych zestawień, że w porównaniu 
z tymi poematami kroju i barwy, fantazji 
i oryginalności, całkowite okrycia futrzane 
wydają się nam trochę za solidne i zbyt 
monotonne. Bo choć futrzarze uczynili 
wszystko, aby w tym sezonie urozmaicić 
wygląd futer przez ich specjalnie staranne 
i nowe opracowanie, lecz ostatecznie futro 
nie może dać takich nieskończonych możli- 
wości odmian, co płaszcz futrem przybrany, 
Poza tem nie zapominajmy, że dla wielu, 
bardzo wielu kobiet, piękne, luksusowe 
okrycie z szlachetnego futra nie mieści się 
poprostu w ramach ich budżetu i te zaw- 
sze będą wolaly przystepniejszy płaszcz, 
od taniego futerka. 

I jeszcze jedno: najpiękniej skrojone futro 
pogrubia nieco sylwetkę kobiecą, zaciera 
jej kontury, nie podkreśla wszystkich 
szczegółów jej figury. To też młode, szczu- 
płe i specjalnie zgrabne kobiety zawsze so- 
bie wyszukają okazje, aby w ciągu naj- 
sroższej nawet zimy pokazać się tu i ówdzie 
w eleganckim, obcislym i zgrabnym plasz- 
czu, przybranym pomysłowo futrem. 


Obok futer płaszcz jest nam więc nieo- 
dzowny, to też podamy naszym Czytelnicz- 
kom parę pomysłów najmodniejszych i naj- 
twarzowszych modeli. 

Tegoroczny płaszcz zimowy, to właściwie 
tylko temat dla najkapryśniejszych impro- 
wizacyj futrzanych. Dawny kanon kołnie- 
rza i mankietów wydaje nam się dziś ana- 
chronizmem. Pocóż się ograniczać do tego 
szablonu, skoro można futro umieszczać na 
kieszeniach, epoletach, paskach, wszerz, 
wzdłuż i naukos + aplikować go w kształ- 
cie liści, kwiatów, pasów, girland, robić 
z niego ranwersy, całe rękawy, nakładane 
bolerka, krawatki i pelerynki.. Nie musimy 


„się zresztą ograniczać do samego płaszcza, 


gdyż i*tarekawek i kapelusz, względnie ka- 
puza mogą być wykonane całkowicie z fu- 
tra. W naszym klimacie powinno się to 
przyjąć: jakże miło wtułić ręce w taką pu- 
szystą, cieplutką „mufke“, a głowę okryć 
kapiszonem futrzanym, który tak. wdzięcz- 
nie okala twarz, a jednocześnie chroni fry- 
zurę od wiatru a uszy od mrozu. Można 
wtedy kpić z termometru i nie bać się choć- 
by najostrzejszych mrozów! 

Do płaszcza, pozbawionego mankietów fu- 
trzanych, nosi się również ciepłe rękawicz- 
ki z muszkieterskimi mankietami, zrobio- 
nymi z tego samego futra, co przybranie pła- 
szcza. Zakochana w futrze tegoroczna mo- 


da, umieszcza je nawet przy bucikach, 
w formie obkładów przy głębokich panto- 
flach sportowych, na niskim lub słupko- 
wym obcasie. Widziałam komplet zimowy, 
składający się z płaszcza z miękkiej brązo- 
wej duwetiny, fantazyjnego krawatu z oce- 
lotów, rękawiczek z manszetami z tegoż fu- 
tra i takichże obkładów przy brązowych 
zamszowych bucikach. Całość tę uzupełniał 
wysoki, kozacki kołpak z ocelotów, włożony 
zawadjacko „na bakier". 

Kozackie reminiscencje odnajdujemy rów- 
nież w kroju płaszczy, które chętnie szafują 
kloszami, szczególnie z tyłu. Szerokość uzy- 
skuje się też zapomocą przymarszczeń, co 
możliwe jest jednak tylko w szczególnie 
miękkich materjałach, których Rodier i Du” 
charne wypuścili w tym roku całą kolekcję. 

Interesującym szczegółem mody płaszczo- 
wej, jest jej wyszukana i oryginalna kolo- 
rystyka. Obok zawsze wytwornej czerni, oży- 
wianej zresztą chętnie przybraniem z po- 
pielatego, a nawet brązowego futra, naj- 
modniejsze są wszystkie piękne, głębokie 
i subtelne odcienie fiołetowe, śliwkowe, wi- 
śniowe, wszystkie tonacje brązu, od czer- 
wonawego koloru korynckich rodzynków 
i złotawego kasztanu, aż po płowe barwy 
jesiennych liści lub sarniej sierści. Kolor 
popielaty góruje w przybraniach, np. po- 
pielicowe futro do płaszczu „prune“ lub 


Od lewej: Popołudniowy płaszcz, przybrany breitschwanzami, z których wykonany jest również zarękawek. — Kolisty zarękawek 
i przybrania z nurków zdobią model płaszcza o poszerzonej ku dołowi linii i szerokich rękawach. — Kapuza i rękawy z popielatych 
baranków doskonale harmonizują z charakterem sportowym tego modelu. — Płaszcze z miękkiej wełny bywają ozdabiane futrem 
w formie szali lub krawatów. 
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czarnego, indyjskie breitschwanze do stalo- 
wo-niebieskiego, a nawet do ciemnego brą- 
zu zw. „töte de nègre“. 

Obok lisów czarnych, białych, srebrnych, 
niebieskich, popiełatych i rudych, najbar- 
dziej en vogue są rysie, skunksy i nutrje, 


(RYSUNKI: EWA LEO] 


z których robi sie chetnie cate rekawy przy 
płaszczu. Rywalizuja z nią sełskiny, tak 
czarne, jak i miedziano-brązowe, t. zw. „lou- 
tre mordoree“. 

Nigdy jeszcze Paryż nie zasypał nas iaką 
ilością wystudjowanych, wspaniałych mo- 


deli płaszczy zimowych, nigdy nie stworzył 
takiej rozmaitości typów okryć, kolorów 
i przybrań futrzanych. Jest w czem wybie- 
rać na każdy smak, i — co ważniejsze — 
na każdą kieszeń! 

Lady Like. 
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"N oruimo używania gorsetów i pasów gumowych bardzo 
często widzi się osoby, posiadające nieproporcjonalmie 

rozwiniętą jame Lrzuszna. Obawiają sie tego nie tylko 
ranie, ale i panowie, którzy powiększający sie brzuszek uwa- 
Żają słusznie za pierwsze dzwonienie na alarm. grozacy zde- 
formowaniem całej postaci. 

Oczywiście nie kończy się sprawa na samem zdeformowaniu, 
jeżeli nawet pominiemy ewentualność chorobowych zmian. 
Dalszą konsekwencją jest bowiem zwiększająca się szybko 
ociężałość ruchów, niezgrabny chód i zanik elastyczności 
ezionköw. Aby nie dopuścić do tak smutnych konsekwencyj. 
należy od czasu do czasu wprowadzać do ćwiczeń gimnastycz- 
nych takie kombinacje ruchów, które przeciwstawiają się 
skutecznie gromadzeniu się tłuszczu na organach, znajdują- 
cych się w jamie brzusznej, a z drugiej strony wyrabiają 
mięśnie brzucha i pleców. Ich sprawność działania i należyte 
skcordynowanie, ułatwiają narządom trawienia pracę. Rozwój 
mięśni nie dopuszcza do osadzania się tłuszczu, a wyszczupla- 
jac sylwetkę, nadaje wszelkim ruchom pożądaną gibkość 
i lekkość. 

1. Oto zasadnicze ćwiczenie, wyrabiajace muskulature brzu- 
cha: w pozyeji leżącej należy przylgnąć kręgosłupem do 
podłogi tak mocno, aby nie było między niemi pustego miej- 
sca; nastepnie wprawia się nogi w ruch, jaki wykonuje się 
przy jeździe na rowerze. Zaczynamy ćwiczenie dziennie od 
2—3 minut, a z każdym dniem przedtuzamy ćwiczenie, aż 
dojdziemy do 6—7 minut. Im silniej potrafimy nogi kurczyć 
i wyprostowywać, tem lepsze skutki uzyskamy. 

II. Dla wyrobienia mięśni barkowych wykonuje się ćwicze- 
nie wznoszenia nóg z pozycji leżącej, to jest tzw. „swiece“. 
Ręce, wsparte na biodrach, dopomagają do wzniesienia nóg 
wraz z biodrami, przyczem plecy powinny być jak najsilniej 
wyprostowane. Wyprężając nogi jednym rzutem w góre, na- 
leży również wyprostować i stopy wraz z palcami. 

111. Dalsze ćwiezenia mięśni jamy brzusznej, polegające na 
wykonywaniu ruchów gimnastycznych przy silnem wciągnię- 
ciu brzucha; należy uważać, aby nie podnosił Sie podczas 
ćwiezenia. Leżąc na podłodze. zginamy kolana, opierając na 
niej całe stopy. Ćwiczymy, przybliżając oha kolana równo- 
cześnie ku klatce piersiowej i wracając do pozycji zasadniczej. 

IV. W pozycji leżącej wyciągamy nogi na podłodze i pod- 
nosimy tułów w górę. mniej więcej do połowy drogi, jaka 
byłaby do wykonania przy normalnej pozycji siedzącej. 

V. Wreszcie jeszcze jedno ćwiczenie, które równocześnie 
wyrabia mięśnie uda i przedudzia: w pozycji leżącej rozkrzy- 
żowuje się ramiona i wyciąga w bok obie nogi. Następnie 
zatacza się każdą nogą z osobna ruchy koliste, rysujące 
ósemke leżąco. Ósemka ta powinna być jak najbardziej wy- 
dłużona. 

Stosując te ćwiczenia przez dłuższy okres czasu, dojdziemy 
z łatwością do naszej właściwej linii, a nadto uzyskamy dużą 
1% swobodę i estetykę ruchów. Vera. 


Na lewo: „Świeca” wyrabia mięśnie brzucha, pleców 
i nóg. 


Nogi wykonują ruchy takie jak przy jeździe rowerem. 


a TS "zę Bine 935 ię SONS 


Przeginanie nög ku piersiom. 


Podnoszenie tułowia z pozycji leżą- 
cej do siedzącej. 


Zataczanie -ósemek nogami z roz- 
krzyżowanemi ramionami. 
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okaże się mało prawdopodobnem, aby spotkać ich 
mogła krytyka bliźnich — tych, roumiejących się na 
siroju i doceniających jego kuliuralną rolę w życiu. 
Dla tej garstki, błądzącej po manowcach fałszywej in- 
lerpretacji kodeksu ubraniowego, dobrze będzie pod- 
kreślić to wyraźnie, że w każdej okoliczności życia 
codziennego powinniśmy być tak ubrani, aby nas każ- 
dy mógł oglądać. Wypływa to z zasady, że slréj sta- 
nowi sprawdzian naszej kultury, która chyba nie jest 
dwojaką zależnie od tego, czy znajdujemy się sami, 
czy też w towarzystwie ludzi. z 

ł drugi punkt widzenia, wedle którego tam, gdzie 
ubranie szybko się niszczy, nie wario nosić solidnych 
rzeczy, nie wytrzymuje krytyki. Wiadomo bowiem, że 
właśnie tyłko solidne ubrania znieść mogą trudy wy- 
praw myśliwskich i że tylko takie ubrania się opłacają. 

Niejednokrotnie podnosiliśmy znaczenie takiego nie- 
porozumienia, wynikającego z przeświadczenia, iż lepiej 
jest mieć np. sześć ubrań zrobionych z tanich mate- 
rjałów, niż dwa, uszyte z solidnych i tem samem droż- 
szych tkanin. Decydować tu będzie chęć powiększenia 
reperiuaru nbraniowego kosztem solidności garderoby. 
Na pierwszy rzut oka niewątpliwa korzyść — na dłuż- 
szą metę zdecydowana przegrana. Jeszcze w większym 
stopniu niż u zwykłego śmiertelnika, zasada solidności 
garderoby występuje na plan pierwszy w życiu każdego 
sportsmana. Szczególnie ci wśród nich, którzy z racji 
uprawianego przez siebie sportu przebywać muszą w te- 
renie, nie mogą pozwolić sobie na lekceważenie tej 
zasady, bez narażenia się na efektywne estraty. Tu 


Na lewo: 

W ubraniach my: 
śliwskich rolę ma- 
rynarki spelnia 
krótka kurtka, za- 
opatrzona w licz- 
ne, Obszerne kie- 
' szenie, którą u- 
biera się wprost 
na koszulę flane- 
lową do obcistych 
knickerbockerów 
i wysokich, juch- 
towych butów... 


Na prawo: Mięki, filcowy ka- 
pelusz o malem rondzie, zwy- 
kle w kolorze zielonym, ozdo- 
biony pękiem kolorowych pió- 
rek — to najodpowiedniejsze 
nakrycie głowy dia myśliwego. 


j ieraz już spotkałem się 
ao (4 z twierdzeniem, że na 
U polowanie, to w każ- 
us dym razie nie warto pe 
r= ae hae rać się w porządnem ubra- 
PYRA niu, ne po pierwsze 
i tak nikt nie ogląda myśliwego w lesie, a pozatem polując, 
niszczy się rzeczy nieprawdopodobnie szybko — Jakiż to 
dziwny i niekulturalny, a przytem niepraktyczny punkt wi- 
dzenia! 

Raz wieszcie trzeba rozstrzygnąć kwestję, czy ubieramy 
się dła ludzi, czy też dla siebie samych. Kulturalny człowiek 
nie zastanawia się nad tym problemem, bo on dla niego 
wogóle nie istnieje. Ale zawsze znajdą się tacy, którzy 
w zamian za korzyść pewnych oszczędności wyrzekną się 
miana dobrze ubranego mężczyzny, zwłaszcza wtedy, gdy 
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nacja złożona z krótkiej kuriki, zastępującej 
marynarkę i knicker-bockerów, noszonych do 
wysokich, sznurowanych butów. Taką kurtkę 

= 2 z cienkiej wełny na podszewce z wielbłądziej 
Ne - sierści ubiera się wprost na flanelową koszulę. 
Nakryciem głowy pozostał filcowy kapelusz 
z malem rondem, przybrany pekiem koloro- 
wych piór. Przed deszczem zabezpieczy myśli- 
wego najlepiej krótka peleryna z impregnowa- 
nej wełny, która poza praktycznym celem 
wprowadza do jego stroju jeden więcej walor 
dekoracyjny. 

Ten ostatni momen! odgrywa szczególnie wa- 
żną rolę w dressach myśliwskich. przeznaczo- 
nych do polowań par force. 

Kolorowość tych strojów i ich formy, ulega- 
jące od czasu do czasu drobnym zmianom, są 
właściwie zaprzeczeniem zasad, jakie wiążą się 
z pojęciem myśliwstwa i jego wymogów. Zrozu- 
miemy sens ich istnienia wówczas, gdy polowa- 
W pogoni za lisem... nie par force umieścimy między zabawami 
d high-life'u, na których każdy pragnie przede- 
4 W wszystkiem błyszczeć urodą i elegancją. 


U ` Ą Poniżej: | w strojach, używanych do polowania par force, które pa--* 
siadają oddawna ustalone formy, moda wprowadza od czasu do czasu 
(._ pewne zmiany (na rysunku: dwa oryginalne modele surdutów jedno- 
rzędowych). 


Na prawo: Psy węszą 
zwierzynę... 


doskonałym przykładem będą stosunki amerykańskie. Ogólnie jest: 
wiadomem, że kto jak kto, ale Yankes nie odznacza się elegancją 
i za grosza nie ma guslu, oraz co za tem idzie zrozumienia dla 
solidności stroju. Wszystko to jednak kończy się z chwilą, gdy przy- 
stępuje on do kupna ubrania, w którem wyruszy na wyprawę 
myśliwską, rajd konny, lub choćby dalszą wycieczkę samochodową, 
połączoną z campingiem. Wówczas niejedną godzinę strawi na wy- 
borze materjału, z którego każe uszyć ubranie i zwiedzi niejeden 
magazyn, zanim dobierze sobie odpowiedni kapelusz, buty, płaszcz, 
a nawet takie drobiazgi. jak pasek do spodni, szałik, rękawice ilp. 
Pod tym względem Ameryka jest prawdziwym rajem dla sports- 
manów i w niczem już dziś nie ustępuje Anglji — ojczyźnie solid- 
nego stroju sportowego. 

Sama jednak solidność materjału i wykonania ubrania nie decy- 
duje jeszcze pod każdym względem o praktyczności stroju. My- 
Śliwy, jeśli pragnie czuć się wygodnie na polowaniu, musi koniecz- 
nie pamięlać o wyborze odpowiedniego modelu ubrania. Fasonów 
istnieje bardzo wiele. Z nich na sezon jesienny przyjęła się kombi- 
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Na lewo: Spotkanie 
w terenie... 
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PRZEPISY 


odnoszące się do naszego kalendarzyka 
obliczone na 3—4 osoby. 


MÓŻDŻKOWE PULPETY DO ZUP | SOSÓW. Móżdżek 
cielęcy lub pół mózgu wołowego gotuje się z jarzynami 
jak na rosół, następnie przeciera się go przez sito. Dwa 
żółtka uciera się z łyżeczką masła, dodaje przetarty móż- 
dżek, łyżkę uduszonych i posiekanych grzybków, soli 
i pieprzu po trosze, łyżeczkę siekanej zielonej pietruszki, 
pianę z 1 białka i łyżkę tartej bułki. Z wymieszanej do 
kładnie masy, urabia się okrągłe pulpeciki, biorące do po- 
mocy troszkę mąki, aby się nie lepiły. Tuż przed wydaniem 
osmaża się je szybko na rozpalonem maśle, do złotawego 
koloru. 

ZIEMNIAKI FASZEROWANE. Duże podłużne ziemniaki, 
obiera się gładka (najwygodniej specjalnym nożykiem), 
opłukuje, osypuje mąką zmieszaną z solą, układa na po- 
smarowanej masłem blasze i piecze w piecyku, odwracając 
je, aby się równo rumienily. Upieezone nadkrawuje się 
i wybiera Środki, które się uciera z masłem. Do tej za- 
sadniczej masy ziemniaczanej dodaje się łyżkę śmietany 
i trochę siekanej szynki, albo duszonych grzybków (mogą 
być suszone, ugotowane i zmielone) lub też parę łyżek par- 
mezanu, siekanego śledzia lub utartą sardelkę. Wkońcu 
możnaby też użyć zmieloną resztke pieczeni pozostałej 
wraz z sosem itp. Napełnione ziemniaki układa sie na 
ogniotrwalym półmisku, otwartą stroną do góry, posypuje 
parmezanem, zmieszanym z tartą bulką i kropi masłem lub 
śmietaną, poczem wstawia się półmisek do gorącego pie- 
cyka na 5 minut. 

ZAJĘCZE RULADKI (Z KUCHNI SERBSKIEJ). Zrazy 
wycięte z comhra lub tylnych nóżek zająca, oczyszcza sie 
z błon i ubija ma cienkie płaty. Każdy kawałek naciera 
się tłuczonym jałowcem, zmieszanym z solą i otartą skórką 
z cytryny, zwija się w rulonik i szpikuje gęsto słoniną. 
Osobno parzy się duże liście białej kapusty, a kiedy zu- 
pełnie zmiękną, ścina się z nich grubsze środki, tj. że- 
berka; w liście te zawijamy poprzednio przygotowane ru- 
loniki i zabezpieczamy nitką, aby się w trakcie gotowania 
nie rozwinęły. W rymce natartej masłem układa się ruladki 
ciasno jeden obok drugiego, a podlawszy je rosołem z kości 
zajęczych, dusi się je pod przykryciem całą godzinę, w któ- 
rym to czasie należy je raz tylko odwrócić i jaknajmniej 
pokrywę podnosić. Specjalne rozbratlowe maszynki z szezel- 
ną pokrywą nadają się doskonale do sporządzania tej po- 
trawy. Po godzinie duszenia zdejmuje się pokrywę i na- 
suwa rynkę na ogień, aby ruladki się zrumieniły, poczem 
zalewa się je 1/4 litrem śmietany rozkłuconej z łyżeczką 
mąki i zagotowuje, zeskrobując z boków rynki przywarte 
części. Ruladki, po zdjęciu z nich nitki, układa się na 
podłużnym półmisku, jak zajęczy comber, obok fritki lub 
makaron. Dobrze zagęszczony sos podaje się osobho w 80- 
sjerce. Do ruladek tych użyć można również mięsa sar- 
niego lub z każdej innej dziczyzny. 

MINESTRA. Potrawa „z jednego garnka“, propagowana 
obecnie „w dni oszczędnościowe“ wszędzie zagranicą. Mo- 
żemy się z nią zapoznać, choć przyznam, na nasz gust ani 
nie wygląda apetycznie, ani też smakuje. Zresztą proszę 
popróbować, może się znajdzie amator. Z wielu różnych 
przepisów wybieram najwięcej odpowiadający polskiej 
kuchni: 5 dkg grzybów gotuje się zalane pół litrem wody; 
ugotowane grzyby kraje się drobno, wkłada napowrót do 
smaku i dodaje: 15 dkg wedzonki, główkę włoskiej ka- 
pusty pokrajanej w ćwiartki, parę łyżek zielonego groszku 
lub fasolki i 3/4 szklanki ryżu, uprażonego poprzednio na 
dwóch łyżkach oliwy (może też być masło). Garnek szezel- 
nie zamknięty stawia się do gotowania, a po pół godzinie, 
licząc od chwili zagotowania się zawartości garnka, wsta- 
wia się do piecyka na godzinę, poczem potrawa jest gotowa 
do podania. 

OMLETKI Z MARMOLADĄ MORELOWĄ. Dwie małe 
bułeczki ociera się na tarelku z zwierzchniej skórki, na- 
stępnie polewa szklanką mleka, a po zupełnem rozmocze- 
niu przeciera się wszystko przez sitko, dodaje 2 żółtka, 
dwie łyżki (płaskie) mąki, oraz troszkę soli i ubija do- 
kładnie, aby grudek nie było. Wkońcu dodaje się pianę 
z 2 białek i miesza ostrożnie, aby piany zbytnio nie roz- 
cierać. Na niewielkiej patelee wysmaza się z obu: stron 
omletki, które powinny być bardzo pulchne. Tuż przed 
podaniem smaruje się je marmoladą morelową, składa przez 
pół i posypuje suto cukrem. 

DEREŃ. Konfitura z dereniu jest bardzo smaczna i 
odznacza się pięknym kolorem. Ponieważ owe tem jest 
bardzo kwiaśny, należy brać podwójną wagę cukru, więc 
ma fumt dereniu kilogram eukru. Dereń wybierać należy 
ciemno-czerwiony, ben jest dojrzały, mniej kwaśny. Wy- 
drylowany z pestek dereń rzuca się na gęsty syrop na- 
gotowany z cukru, zagotowuje i odstawia na 24 godziny. 
Powtarza się to dwa razy. Potem dosmaża się komfiturę, 
niezbyt długo, aby nie straciła koloru i gorącą zlewa do 
słoja. 

UWAGA. W Nrze 43 „Asa“, w przepisie na zupę francu- 
ską, zaszła mała omyłka druku, która czyni przepis mała 
zrozumiałym. Mianowicie w wierszu 5—6 w miejsce „mie- 
sza się* ma hyć miele się... Se. Ko. 
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PRAKTYCZNE 
WSKAZÓWKI 
W GOSPODARSTWIE 
D O M O W E M 


Ciasne kuchenki gazowe mo- 
¿na praktycznie wykorzystać, 
gotując równocześnie w kilku 
garnkach stawianych „pietro- 
wo“ jedne nad drugimi. Wy- 
konanie tej inowacji gospodar- 
stwa domowego ułatwiają spe- 
cjalne pokrywki krawezniko- 
we, na których stawia się znów 
następne, mniejsze naszynie. 
Na naszem zdjęciu widzimy ta- 
ką „piramidę* garnków. 


7 + DNI + DOBREJ + GOSPODYNI 


Z dwóch głównych dań obiadu jedno może być w skromniejszych 
gospodarstwach opuszczone. 


Tydzień 46 
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HOCKI-KLOCK 


Rozwiązania z Nru 44-go. 
DWUDZIESTU PIĘCIU ROBOTNIKÓW. 
Rozwiązanie wskazuje poniższy rysunek. 


EGZAMIN WSTĘPNY. 

Najmniejsza ilość pytań, na które kandydat 
musi odpowiedzieć jest 11, — 5 w jednej gru- 
pie, a 6 w drugiej: 

25 + 36 = 61. 

Istnieje 5 sum poprawnych odpowiedzi, które 
dają to samo m, a mianowicie 36. Sumy te są: 
11, 14, 15, 16 i 19. 

Zatem Edek odpowiedział na 11 pytań (5, 6, 
0, 0, 0) i otrzymał ogółem 61 stopni. Daniel od- 
powiedział na 14 pytań, ale był najlepszym, 
więc otrzymał największy ogólny stopień za po- 
prawne odpowiedzi (6, 6, 2, 0, 0) a mianowicie 76. 

Alfred za 19 odpowiedzi (4, 4, 4, 4, 3) otrzy- 
mał 73. Benjamin otrzymał za 16 odpowiedzi 
(6, 5, 3, 2, 0) — 74, Cyryl za 15 odpowiedzi 
(6, 6, 1, 1, 1) — 75. 


KTO TO JEST? 


Na obrazie była wymalowama córka pana 
ROZRYWKI UMYSŁOWE 


REGATY. 

Klub żeglarski zorganizował doroczne re- 
gaty. Wobec tego, że w zawodach brało u- 
dział 7 właścicieli 7 łodzi, więc postanowiono 
urządzić 7 biegów w ten sposób, aby każdy 
właściciel musiał prowadzić w każdym bie- 
gu inną łódź. 

Oto kilka danych, dotyczących przebiegu 
regat: 

Pani Bukowska prowadziła swoją własną 
żaglówkę w szóstym biegu; w siódmym bie- 
gu jej łódź prowadził pan Sosnowski. Yacht 
pana Wierzbowskiego prowadził w piątym 
biegu pan Klonowski, w szóstym pan Gra- 
bowski, a w siódmym sam p. Wierzbowski. 
W pierwszym biegu p. Wierzbowski prowa- 
dził łódź „Alka“, którą w drugim biegu 
prowadziła p. Bukowska, w trzecim p. So: 
snowski, a w czwartym p. Klonowski. 

Łódź p. Klonowskiego prowadził w trze- 
cim biegu p. Jaworski, w czwartym sam wła- 
Ściciel, a w piątym p. Wierzbowski. W pierw- 
szym p. Grabowski prowadził łódź p. So- 
snowskiego; „Albatros“ w trzech pierwszych 
biegach był kolejno prowadzony przez pa- 
nów: Jaworskiego, Sosnowskiego i Dębow- 
skiego. 

Łódź p. Debowskiego w czwartym, piątym 
i szóstym biegu prowadzili panowie: Dębow- 
ski, Sosnowski i Jaworski. W tychże samych 
trzech biegach łódź p. Jaworskiego prowa- 
dzili kolejno; właściciel, p. Grabowski i p 
Dębowski. „Mewę* w czwartym biegu pro- 
wadził p. Grabowski, w szóstym p. Wierz- 
bowski, a w siódmym p. Bukowska. W ostat- 
nim biegu p. Dębowski zastąpił p. Sosnow- 
skiego przy sterze „Jaskółki“. „Rybitwę* w 
piątym biegu prowadziła p. Bukowska, p. 
Klonowski w szóstym, a p. Jaworski w ostat- 
nim. Kto prowadził czyją łódź w drugim 
biegu? 


PAL. ` : 

Ojciec wkopał pal w ziemię. Nieznošny 
Janek, który właśnie otrzymał od cioci An- 
dzi piłę, odpiłował wierzchołek pala. Po- 
przednio tylko 1/6 pala była zakopana, a Ja- 
nek odpiłował 1/5 część tego, co wystawało 
z ziemi. Jaka część nówej długości pala po- 
została w ziemi po odpiłowaniu wierz- 
chołka? 


POWRÓT Z WAKACYJ. 


— Boże święty! Jacyś' złodzieje wdarli 
się do domu podczas naszej nieobecności! 

— Ależ nic podobnego, Stasiu! Czyż nie 
pamiętasz, że przed wyjazdem szukałam 
twojej spinki? („Rie et Rac“). 


AMBARRAS DE RICHESSE. 


MAISON 
FONDEE 
a 


Uczestnik loterji fantowej: — A ja prze- 
cież chciałem tylko wygrać pudełko papie- 
rosów egipskich... 

(„Ric et Rac“). 


„MECENAS“. 


— Niech pan mi namaluje obrazek wiel- 
kości czterdziestu centymetrów na trzydzie- 
ści siedem. Chciałbym bowiem zużytkować 
puste ramy, które leżą u mnie w domu. 

(„Rie et Rac“). 


SZYBKOŚĆ KULI. 

Dwóch chłopców, Janek i Maciek, strze- 
łało z rewolweru. „Jaka jest szybkość ku- 
li? — zawołał Maciek — założę się, że nie 
wiesz!“ „Można ją obliczyć* — odpowiedział 
Janek. W tym celu zbudował cylinder dłu- 
gości 1 m, który po wprowadzeniu go w 
ruch, wykonywał w ciągu I sek. 30 obrotów 
dokoła swej osi. Następnie zakrył oba wy- 
loty cylindra papierem i strzelił w papier 
zamykający jeden koniec cylindra, w ten 
sposób, że i drugi został przebity. Po zatrzy- 
maniu cylindra stwierdził, że kula przebiła 
drugą papierową podstawę, zbaczając o 20 
stopni od punktu, w którym przebiła pierw- 
szą. Jaka więc była szybkość kuli rewolwe- 
rowej? 


SZYFR. 

Wczoraj wieczór „Czarny Władek“, herszt 
naszej bandy, wręczył mi potajemnie szyfr: 
„To bardzo łatwe — szepnął mi -— czytaj 
tylko odwrotnie każdą liczbę". 

Szyfr wyglądał tak: 

54321 742 32446 
383 20520 

Jaka jest treść szyfru? 


A, B i C. 

ABD:B—BCA BCA: B=CEF. 
A BD iB CD podzielono dwukrotnie przez 
; wynik pierwszego podziału wyniósł B CA, 
rugiego C E F. 

Proponujemy Czytelnikom 
tości liczbowe dla wyżej 
symbolów literowych. 


znaleźć war- 
wymienionych 


Dokończenie ze str. 23-ej. 
padła. Patrzyłam na miejsce, które wska- 
zała mi Teresa. Gęsto było zarosłe. Nagłe 
skojarzenie wrażeń z rozmowy z rządcą 
i straszne podejrzenie, wizja koszmarna 
przebiegła mi mózg, jak igła rozpalona... 
Wróciłam do oficyny. Powiedziałam, że się 
rozmyśliłam i że na noc nie zostanę. Muszę 
dziś jeszcze być w najbliższym miasteczku. 
Krynicki przypatrywał mi się dziwnie... po- 
prostu nie spuszczał ze mnie oczu. Poprosi- 
łam o konie. Zajechałam do jedynego hote- 
liku, jaki się tam znajdował i udałam się 
do komendanta policji. Natrafiłam na inte- 
ligentnego człowieka. Powiedziałam mu, kim 
jestem, powiedziałam. że mam pewne po- 
dejrzenia, że żądam, aby rozkopano klomb. 
O tem, co mi się przydarzyło oczywista ani 
słowa. Mógłby mnie wziąć za obłąkaną. 
Usiłował mi tłumaczyć, że niema przecież 
podstaw... ale uległ w końcu. Wczesnym ran- 
kiem pojechał ze mną do Witkowszczyzny 
wziąwszy jednego posterunkowego. Pojawie- 
nie się policji wywołało popłoch. Z pola 
przybiegł Krynicki. Twarz miał zupełnie 
białą. 

— Panie komendancie, czy to rewizja? 
u mnie? 

— Nie, panie Krynicki. Nie rewizja. Da 
mi pan dwch ludzi z łopatami. 

~~ Z ło-pa-ta-mi??... 

Nie kopano długo. W tem samem miej- 
seu, które wskazałam... 

Krynicki przyznał się do wszystkiego... 


W biurku Teresy, którego zresztą Kry- 
nieki nie ruszał, znaleziono testament. Wit- 
kowszczyźnę zapisała Teresa mnie. Miesz- 
kam tam teraz. 

Jedna z młodych kobiet, siedzących na 
kanapce, wzdrygnęła się. 

+ Mieszka pani tam? tam, gdzie duch... 

Starsza pani utkwiła wzrok w dal: 

— Teresy nie widziałam już nigdy potem... 
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Zobaczyć... przeczytać... usłyszeć... 


>. Sis 
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WARSZAWA. W Teatrze Naro- 

dowym odbyła się 
premjera sztuki młodego francu- 
skiego dramaturga Karola de Pey- 
ret-Chappuis p. t. „Szaleństwo 
(przekład p. L. Pomirowskiego). 
Utwór ten zyskał uznanie w roku 
ubiegłym na scenie paryskiej. — 
Reżysersko przygotował tę sztukę 
Antoni Cwojdziiski. Doskonała 
była Eichleröwna jako Elżbieta. 
Pozatem trzeba wymienić p. Du- 
iebe (matka Elżbiety), Malyniez 


(Aurelja), Barszezewską (Marta), 
Białoszczyńskiego... 
Teatr Maliekiej zaprezentował 


komedję Tadeusza S. Chrzanow- 
skiego p. t. „Japoński rower“, 
przyjętą żyezliwie przez krytykę 
stołeczną. Reżyserował ją p. Za- 
wistowski. W rolach głównych uj- 
rzeliśmy pp. Ścibora, Zielińską, 
Stojowską, Wierzejską, Jagę Bo- 
ryte, Nowackiego, Modrzewskie- 
go, Zawistowskiego, Bay-Rydzew- 
skiego. 

W Teatrze Małym ujrzeliśmy 
sztukę znanego angielskiego auto- 
ra, J. B. Priestleya p. t. „Złoty 
deszcz". Autor stara się pokazać, 
ile nieoczekiwanych tajemnic i 
fantazji kryje się pod pozoramı 
statecznego życia. Reżyserował 
tę sztukę Al. Zelwerowicz. On też 
zagrał wybornie jedną z głównych 
ról (starego Redfernn). Fozatem 
należy wspomnieć o pp. Jarszew- 
skiej, Wasiutyńskiej, Gelli, Cie- 
cierskim, Wesolowskim i Soeze. 
POZNAN. Teatr Polski wystawił 

w  reżyserji Jerzego 
Szyndłera i w oprawie dekoracyj- 
nej Zygmunta Szpingiera „Balla- 
dynę' Słowackiego. Zespół włożył 
duży wysiłek w należyte wykona- 
nie całości. Rola tytułowa przy- 
padła p. Sawiekiej, która zagrała 


ją bardzo udatnie. Alina była 
p. Czechowska, Goplaną p. Bar- 
wińska, Grabcem p. Kierczyński, 
Kostrynem p. Szalawski. 


NÓWE KSIĄŻKI 


Fannie Hurst: Wśród wielu 


„Wielki śmiech. powieści ame- 
Wyd. rykańskich — 

J. Przeworski, książka zua- 
Warszawa. nej już nasze- 
mu czytelni- 

etwu powiešeiopisarki Fannie 


Hurst p. t.: „Wielki śmiech“ wy- 
różnia się niezwykle dodatnio. Cen- 
tralną postacią tej pięknej ksią- 
Żki jest staruszka, która dożywa 
stu lat, matka, babka i prababka, 
wokoło której jednoczy się cała 
rodzina i splatają się losy wszyst- 
kich. Postać to niezwykła, nie- 
zmordowana życiem. ani nawet 
toczącą ją straszną chorobą. Po- 
wieść tę słusznie nazwaćby mo- 
ima apoteozą starości. Poza tem 


zagadnieniem, 
tworzy wspaniale oddana starość 


centralnem jakie 
tej silnej kobiety, w powieści 
znajdujemy całą kopalnię typów 
i różnych losów ludzkich. Wszyscy 
członkowie wielkiej rodziny przed- 
stawieni są wyraziście na tle burz- 
liwego i namiętnego życia Ame- 
ryki tuż po wielkiej wojnie. Jest 
tam i miłość prawdziwa i pogoń 
za pieniądzem i sprzedanie się ko- 
biecej kalece dla kariery i wszyst- 
kie omyłki, jakie popełnia mło- 
dość, wszystkie jej nadzieje i cały 
jej swiatoburezy program. Z po- 
wieści tej, przełożonej przeż Ste- 
fanję Heymanową, a wydanej sta- 
rannie przez Wyd. J. Przeworski 
w Warszawie, wysnućby można 
dużo reflekcyj w odniesieniu do 
tak wiecznie żywego i pasjonują- 
cego tematu, jakim jest rywaliza- 
eja pokoleń — doświadczenia sta- 


rości w kontraście z programen 
młodych, zaczynających od nowa 
to samo, co już dawno stało się 
doznaniem, zwycięstwem czy kle- 
ską starych. Stąd też tytuł tej 
niecodziennej książki „Wielki 
Smiech“ bohaterki powieści, stu- 
letniej staruszki, na widok jed- 
nakiej, wiecznie tejsamej, cho- 
ciaz w zmieniających się formach, 
walki młodych o dąwno przez sta- 
rych zdobyte, a niejednokrotnie 
i utracone pozycje. W. Z. 


„Skrzydła nad Autor popu- 
Arktykiem". łarnych opo- 
Janusza Meissnera. wieści lotni- 
(Rój). czych, Janusz 
Meissner 0- 
głosił drugą część powieści „Szko- 
ła orląt*. Tom ten nosi tytuł 
„Skrzydła nad Arktykiem" ; za- 
wiera wizję polskich skrzydeł w 
służbie linji okretowyej zw. Wiel- 
ką Limją Północy. W rzeczywi- 
stości linja ta jest muzyką odle- 
glej przyszłości, jest tworem „ezy- 
stej'* fantazji pisarskiej. Autor 
przenosi zresztą autentyczne wy- 
Jarzenia, związane z uwięzieniem 
„Czeluskina'* wśród lodów pölno- 
cy i akcji ratowniczej, prowadzo- 
nej przez pilotów — na tło środo- 
wiska polskiego. _ Emocjonujace, 
jak zwykle u Meissnera, są opisy 
przeżyć lotniczych. Autor umie 
stronicom swych książek nadać 
tehnienie optymizmu i życiowej 
energjk 


„Silva Rerum". Zagłębiony mi- 
Czasopismo mo wszystkie 
Tow. Miłośników katalizmy dzie- 
Książki. jowe, ekonomi- 
Kraków, 1938 r. czne i społecz- 
ne, jakie raz 
po raz uderzają w starą Europę, 
światek bibljofilöw powita wieść 
o wznowieniu wydawnietwa „Sil- 
va Rerum“ napewno z radością, 
jaka towarzyszy każdej naprawdę 
kulturalnej imprezie. Kilka rocz- 
ników „Silva Rerum‘, których 
wydawnietwo zostało przerwane w 
r. 1931, świadczy aż nadto dobrze 
o wartości tego miesięcznika, 0 
szerokim zasięgu jego zaintere- 
sowań i o doborowych autorach, 
ksórzy w niem zamieszezali swe 
prace. Zarówno dziedzina exlibri- 
su, jak też opraw książek, ale na- 
dewszystko oczywiście rzadkości 
bibljograficzne, pierwsze wydania 
znanych dzieł, kwestja ozdoby 
książki, dzieje bibljotek i tyle in- 
nych momentów wchodzących w 
skład pojęcia bibljofilstwa, zna- 
lazły na łamach „Silva Rerum“ 
gościnę w ciekawych artykułach, 
bogato nieraz ilustrowanych. Sześć 
łat istnienia tego miesięcznika, 
który wychodził w latach 1925— 
1931 wylegitymował nietylko sa- 
mo pismo jako dobre i wartościo- 
we, ale wykazał, że sprawami bi- 
bliofilskiemi interesuje się duże 
koło osób. Obecnie redakcję tego 
miesięcznika prowadzi wraz z ko- 
mitetem redakcyjnym p. Kazi- 
mierz Witkiewicz, a najbliższy 
numer tego miesięcznika ukaże się 
w listopadzie br. Należy mieć na- 
dzieję, że nietylko wydawnietwo 
znajdzie poparcie szerokich sfer 
ludzi naprawdę kulturałnych, ale 
że zdoła rozpostrzeć swe skrzy- 
dla jak najszerzej, przynoszące du- 
zo nowych ciekawych przyczyn- 
ków do dziejów połskiej książki 
w wszystkich jej dziedzinach. 
Siedziba redakcji miesięcznika 
mieści się przy ul. Smoleńsk 9. 


NAJLEPSZE AUDYCJE 
POLSKIEGO RADJA 


Niedziela, 6 listopada. 

12.03 Poranek symf. z Wilna. 

16.30 Recital skrzypcowy Kerttu 

" Wanne. 

19.30 Najnowsze nagrania Edwi- 
na Fischera (płyty). 

21.40 Kukułka Wileńska: „Wesele 
Robinsona“. 

22.10 Muzyka taneczna. 


Poniedzałek, 7 listopada. 
16.30 Polskie minjatury Tortepia- 
nowe. 

18.30 Koncert rozrywkowy Orkie- 
stry Rozgł. Wileńskiej. 
21.00 Recitał skrzypcowy Emila 

Telmanyi. 
22.00 Nowe nagrania słynnych or- 
kiestr symf. (płyty). 


Wtorek, 8 listopada. 


16.25 Pieśni polskie i obce, wyk. 
Fr. Platöwna. 

17.10 Recital skrzypcowy 
Jaworskiego. 

21.00 Koncert symfoniczny. 

22.17 Sonaty na skrzypce i for- 
tepian. 


Tom. 


Środa, 9 listopada. 
11.25 Wesołe uwertury z płyt. 
17.00 „Powrót J. Piłsudskiego 
z Magdeburga“ — odczyt. 
19.00 Koncert rozrywkowy w wy- 
konaniu Małej Ork. P. R. 
22.00 Dyryguje Artur Toscanini, 
koncert z płyt. 


Czwartek, 10 listopada. 

17.35 „Mikrofony na ulicach War- 
szawy 10 listopada 1918 r.“, 
fikcyjna transmisja z prze- 
szlości. 

18.30 Przemówienie Pana Prezy- 
denta R. P. Prof. Ignacego 
Mościckiego. 

18.45 „Szlakiem Marszałka Józefa 
Pilsudskiego“ — suita mu- 
zyczna M. Rudnickiego. 

19.30 „200 lat żołnierza polskie- 
go“ — audycja slowno-mu- 
zyczna. . 

20.00 Koncert muzyki polskiej. 

21.00 „Pochodnie wieków': „Pol- 
ska wschodzi*. 

21.30 Capstrzyk — audycja zbio- 
rowa rozgłośni P. R. 

22.50 Ojczyzna — psalm Feliksa 
Nowowiejskiego. 


Piątak, 11 listopada. 

7.15 „Od Mazurka Dąbrowskiego 
do I-ej Brygady“ — audy- 

` eja muz. 

8.45 W 20-tą rocznicę odzyskania 
Niepodległości ` Polski — 
transm. uroczystości z War- 
szawy i rozył. regjonalnych. 

14.30 „Wojsko polskie w pieśni 
ludowej“ — audycja muz. 

15.00 „Polska w dn. 11 listopada 
1918 r.', audycja zbiorowa. 

18.00 Symfonja Polski Odrodzo- 
nej — montaż liter. mu- 
zyczny. 

20.00 Uroczysty koncert z Filhar- 
monji Warszawskiej. 

22.15 „Wielkości, komu nazwę tę 
przydano* — aud. lit. muz. 

22.45 Koncert orkiestry wojsk. 


Sobota, 12 listopada. 
16.30 Flet i harfa — kone. z: płyt. 
17.00 „Don . Pasquale‘ — skrót 
operowy. 
19.15 Koncert muzyki lekkiej. 
23.15 Muzyka taneczna z płyt. 


Kompozycje, nadsyłane do działu muzycznego „Asa“, zamieszcza się bezpłatnie. — Niezamówionych materjałów Redakcja nie zwraca 


Reklamacje w sprawie nieotrzymania lub późnego doréczania egzemplarzy należy wnosić niezwłocznie, pisemnie 
zag) do Urzędu Pocztowego (doreczeniowego), a nie wprost do Administracji. 
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